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从数万米的高空上看山，总是
别有一番趣味。

北方的群山连绵宏大，刀锋般
的山脊走向清晰，一道道一褶褶，宛
如大地的脉络，呈现出一种气势恢
宏的美感。

越往南，山体的变化就越明显，
变小、变尖、变怪，特别是进入广西
后，那种变化的特征愈发明显。

广西的山总是长得很随意。时
而在万顷良田中突兀拔节、孤单矗
立；时而拥挤凑成一堆，看似首尾相
连，实则依次而起，各竞其雄。

大山莽莽，圈起一方方天地，供
无数奇花异草、珍禽猛兽在飞瀑流
泉的山野生息，却也困住了一代又
一代生活在大山里的人们，让他们
无法从“桃源”走向“世外”。

广西最西端的西林县就曾如
是。

在前往西林的路上，大山接连
不断现于眼前。有的用白云掩藏身
体，有的对江顾影自怜，还有的睥睨
我们匍匐在他的脚边。我们拿出手
机，想要定格他们的身影，可宽敞笔
直的高速公路，拽着我们一路飞奔，
倏地甩进这个地形宛如西飞凤凰的
小山城。

东西宽，南北狭。西林县境内
土岭连绵、沟壑纵横，虽有西洋江、
驮娘江、西平河、古障河、那佐河等
大小河溪数百条，可占据全县总面
积最多的仍是山。3020平方千米的
土地上，98%皆为土山。

世居于此的西林人，举目皆
山。纵使是爬上全县最高的山，看
到的仍只是一个比一个更远的山尖
尖。

生活虽然被大山围堵，但西林
人的双脚从不囿于原地。他们从密
林里取材建房，将高山开垦成梯田，
用双手一点点改变穷山恶水，从刀
耕火种里走来，跨越千年，迈上了脱
贫致富奔小康的高速之路。
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路不通的年代，去往山外最多
的便是马帮队。他们像山间的溪
水，流经一个个山谷，淌过一个个村
寨，连接起希望涌动的生命线。

旧时的西林，许多村寨都有马
帮队。他们大多由村民自发组成，
靠着马匹或是骡子搬物营生。有时
是承接各种物资材料的运送，有时
是结伴去镇上赶集，更多的时候是
组队出山进售货物。

那是一段充满艰难险阻的征
程。山高坡陡，林密草长，只能依靠
胆识与脚力，在人迹罕至的高山深
谷，硬生生踩出一条路来。

出山一趟，短则数日，长则半月
有余。马帮队啃着干粮，风餐露宿，
星夜攀爬。既要提防脚下打滑，还
要随时注意管护运送货物的安全，
更要时刻提防冷不丁蹿出来的猛
兽。

行路难，活着更难。听村里的老
人说，有时候甚至一只虱子都会给一
个马帮队带来灭顶之灾。那些天险
之路，时常一边是深渊，一边是峭壁，
马匹一旦被咬，瘙痒受惊，随时可能
连人带货摔下山崖，造成无法估量的
后果。

马帮队赚的是九死一生的钱，
背负的是生的希望。每次出山，乡
亲们殷殷的期盼，比马背上的货物
还要沉重。

山里人急切地盼望着能将山货
售卖出去，换取维持生计的钱银、生
活的用品，以及各类能够开阔眼界
的精神食粮。

恪守诚信，团结互助，是马帮队
内人人恪守的准则，更是西林人世
代相传的宝贵品质。

受灾了，人们组织马帮转移老
幼妇孺；干旱了，人们组织马帮给困
难群众送水；农忙了，人们组织马帮
为村民搬抬运送……

在西林县知青老照片大集合
里，我见过一张知青到马蚌公社插
队时的照片。那位南宁一中的知
青，正以标准的驮架骑姿行于赶马
帮的途中。他身下的马匹体小肌
健，全然不似北方马那般高大健
硕。据说这是地方特有的马种，别
看个头不大，但胜在耐力好，负重力
强，纵使崎岖的山路也能疾蹄稳步。

现如今，马帮的铃声早已匿于
山野，四通八达的公路上，车辆取代
马匹，往来穿梭。但西林许多人家
依旧饲养着马匹，或许是仍有用途，
或许只是单纯为了怀念，我不得而
知。因为它们在我经过马蚌镇的时
候，与千年的时光一起，于窗边弹指
掠过。
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西林最高的山叫王子山，主峰
海拔1884米，位于古障镇境内，是自
治区级自然保护区。

我们到访王子山时已近晌午，
天穹之上流云乱渡，隐隐竟形成一
道云梯，从长空斜飞而下，没入山
间。

晴空下，王子山巍峨高耸，郁郁
葱葱。目光顺着大山一路梭巡，山
腰处，一畦畦茶树绿浪翻波，在金秋
的阳光下闪着炫目的绿芒。茶园
中，身着白纱的新娘与西装革履的
新郎甜蜜依偎，他们的未来像这片
土地一样，充满生机和希望。

身为全国十大重点产茶区的西
林，种茶历史悠久，这源自于其独特
的自然地理优势。西林的茶园大多
位于高山之上，雾气大，水分大，温

差大，土层深厚肥沃，有机质含量
高，非常适合种植茶叶。

早在明清时期，西林茶叶就是
颇受外地客商喜爱的“山中奇货”，
一度享誉东南亚。迄今，王子山上
仍生长着上千年树龄的古茶树。

2013 年 3 月广西农垦茶业集团
响应西林县委、县政府示范带动地
方茶产业发展之号召，在古障镇黄
果园林场成立广西西林京桂古道茶
业有限公司。针对西林地方茶叶特
性，该公司量身打造了两条连续化、
智能化的茶叶生产线，让茶叶在整
个生产过程中做到可视可调节、可
操控可追溯，出产的红茶、绿茶、白
茶品质上乘，屡获佳绩，带动全镇茶
叶规模化生产和产业化经营。仅
2022 年，古障镇年产干茶 3600 吨，
产值达1.3亿元。

面积仅有 649 平方公里的古障
镇，村村有茶园，是西林茶叶第一大
镇，素有“茶叶之乡”的美称。

旧时要靠马帮队跋山涉水将茶
叶运送出山，现如今，全镇 685 公里
进村入户和上山产业路皆已联通出
镇高速路。

路通，路路通。古障镇镇长农
丽娟既感慨，又骄傲。西林生产的

“王子山”牌白毫茶曾被摩洛哥国王
称之为“茶中极品”，眼下西林茶叶
又打开了欧洲市场，前景一片广阔。

特色生态农业生机勃勃，旅游
观光休闲度假方兴未艾。近年来，
随着西林大力发展生态茶叶生产加
工、品牌打造、茶园旅游等，茶产业
不断发展壮大，走出了以茶促旅、以
旅助农的发展之路，实现了茶旅农
的三丰收。

行走在古障镇的每一处，都似
有浅浅茶香盈于鼻息，采茶的歌声
袅袅耳畔：二月茶树出嫩心，采茶姑
娘有信心；一天收入二三百，三月树
上捡黄金……
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金黄鲜亮，汁多味甜的沙糖桔

是西林蜚声区内外的又一特产。
它口感丰富、入口即化。每年入
冬，它就俏销各大市场，成为“全国
人民都在等西林沙糖桔”的热搜网
红。

我对西林沙糖桔的喜爱，源自
于这方土地上热情的人们。在此
行之前，我从未真正踏足西林。但
每年，我总少不了收到或是吃上一
些来自西林的特产，如那劳豆腐
乳、西林晶姜、辣椒骨、腊肉等等。

冬天里，与朋友围坐一堂，一碗
热腾腾的辣椒骨汤下肚，再剥几个
甜如蜜的沙糖桔，就连眼前让人望
之生畏的西林“句町虫”（学名椿象
的臭屁虫），都变得眉清目秀起来。

西林沙糖桔富含维生素 C、葡
萄糖等丰富的营养元素，桔皮还能
药用，具有理气化痰、润肺清肠等
功效，比一般沙糖桔质量更优良、
营养更丰富、味道更香甜。因果品
质量上乘，西林沙糖桔获得了“国
家地理标志保护产品”认证。

这当然与当地环境的滋养密不
可分。地处山区的西林，昼夜温差
大，白天光合作用积蓄的能量，在
夜里低温状态下消耗极少，积累的
糖分多，自然要胜过他处生长的同
款水果。

但路不通，再好的水果也难走
出去。为了不让乡亲们的心血付
诸东流，西林县委、县政府日复一
日，年复一年，一任接着一任，带领
广大干群在崇山峻岭间开山、辟
路、硬化、管护，终于，各级公路像
毛细血管遍布村村寨寨，渐渐地盘
活这个山中小城。

山货销出去了。小小沙糖桔为
西林县贫困群众脱贫致富撑起了
一片天。西林麻鸭、辣椒骨、红果
辣椒等“西林九香”也随之远销各
处，声名鹊起。

游客走进来了。西林教案发生
地、岑氏家族建筑群、达下古商埠
以及古句町国铜棺、铜鼓古迹等被
藏于深闺的风景名胜和人文景观，

带着历史烟尘一步步走向世人。
新农人也一个接一个地来了。

有开木材加工厂的，有投资乡村旅
游的，有专注搞养殖的……一笔笔
资金、一个个项目犹如滔滔驮娘江
水，不断滋养着这片土地。

顺着驮娘江，我们走进八达镇
红星村平用屯百香果种植园。一
排排碧绿的藤蔓上缀满了百香果，
有的碧绿，有的飘红，有的金黄。
田陇上，还有一位姑娘笑靥如花，
迎面而来。

她叫王芳芳，是土生土长的西
林人。大学毕业后，王芳芳在商海
搏击十数年，成绩斐然。但她始终
怀揣着一颗赤子之心，想要为家乡
做点事情。

2021 年 11 月，王芳芳毅然回乡
创业，当起新农人，创立广西西林
润茁农业科技有限公司，推动了西
林诸多百香果种植基地的创建发
展。

百香果月饼、百香果汁……这
一系列相关产品的开发衍生，付出
了多少心血汗水，经历了多少曲折
困难，王芳芳闭口不提。骄阳下，
她随手一抹汗，爽朗地笑着说：“大
家快尝尝，我们西林的百香果，可
甜了。”

这种甜浸润心脾，伴随着我们
整个行程。它是茶叶的回甘，是水
果的甜蜜，是西林人民浓浓的盛情。

此次采风之行，让我见到了许
多未曾见过的风景，了解到了句町
古国绚烂的历史文明，见证了高速
公路通车对地方经济腾飞的重要
作用。但同时，我还看到了另一条
路。

它不在山间，不在水畔，却落在
每一个西林人的眼中。

他们用独有的纯朴与善良，开
了一条路，一条通向人心的路。

【作者简介】 覃冰，女，广西环
江人。广西作家协会会员。有作
品发表于多种文学期刊。

兔子一直跑一直跑，没有回头。
它终于跑出我的视线。我喊：“小

白，小白！”一边也开始在田野里奔
跑。我顺着兔子奔跑的方向奔跑。

田野里长满了紫云英。过去，小白
喜欢在这片紫云英里奔跑嬉戏，可是过
去它从来也没有跑出过我的视线。

小白肯定能听见我的呼喊，但小白
没应答，更没有返回我的视野。

小白是我10岁时养的一只兔子，一
身雪白，长长的耳朵，两只红红的眼睛
瞪得圆圆的。它来到我们家第一天就喜
欢亲近我，依偎在我的脚边不肯离去。
我抚摸着它膨松的毛，还有它那有点冰
凉的耳朵。

我去菜园摘了苦马菜喂它，它吃得
很欢，一屋子都是它的声响。

有时去上学我也带上它，我把它装
在书包里，对它说：“别乱动啊，带你
去上学。”它果然待在书包里一动不动。

课间我把它拿出来，让它从一张课

桌跳到另一张课桌。
所有的同学都喜欢它，他们一边看

着它跳，一边围着它拍手唱歌。小白像
是受了激励，跳得更欢，让同学们大笑
不止。

跳着跳着，小白有时会停下来，立
起身，将双手合起来，像是在向四周彬
彬有礼地拜个四方揖。更惹得同学们疯
了似的尖叫。

班主任发现了，微笑着说：“小白
真乖。”还让我把小白教得更乖，乖得
就像我一样。我郑重向班主任保证，一
定把小白教育得像我一样乖。

期末，我把三好学生的奖状捧回家
的时候，为小白也做了一张奖状贴在它
的窝里。小白好像很兴奋，它时常扒在
这张奖状上看，结果不到一天，两只爪
就把这张奖状弄坏了。

入夏以后，一天比一天热，我看到
小白好像在说我热得受不了啦。我问爸
爸怎么办，爸爸说剪毛呀。我转头望了

望小白一身漂亮的白毛，有点疑惑，小
白也望着我嘴巴一嘟一嘟的嚅动着，也
许它是不高兴我们商量着为它剪毛。可
是没办法，我们得为它剪毛，不然，它
可能会热出病来。

晚上，我和爸爸一起替它剪毛。它
很乖，一动不动，可是毛剪完了，它却
跳进柴禾的缝里不肯出来了。一只没穿
衣服的兔子，真的很难看，连它自己也
发现了。

我家后门是一片田野，当长满紫云
英的时候，在清晨或傍晚，我打开门，
带着小白去看紫云英。紫云英像一片神
秘的花海，开放在广袤的田野，一眼望
不到头。有时我希望能聆听到紫云英们
的窃窃私语，它们交头接耳的模样，一
定在说着什么秘密，可我从来也没听
到，这更增添了我的好奇和渴望。

我让小白钻进紫云英的花下，希
望小白能帮我聆听到紫云英的花间
语。可是小白似乎不打算接受这个任

务，它在紫云英间蹦来跳去，有时还
吻一吻紫云英。紫云英也对它弯着腰
笑。看样子它们成了朋友，朋友当然
不会出卖朋友。

没能听到紫云英的秘密，我照样带
着小白去看紫云英。有时我感觉到紫云
英就像律动的音乐，当风吹过，它发出
轻柔的和音令我心动。这时小白在它的
律动中一跳一跳，那个白点就像是一位
钢琴家美妙的手指，神出鬼没地出现在
黑白琴键上。

可是这次小白突然一直跑一直跑，
很快就跑出我的视线，不见了，我喊着

“小白，小白！”小白再也没有回来。
我在梦里梦见它，小白也是一直跑

一直跑，不过，它是一直朝我跑来。

【作者简介】 罗海，中国作家协会
会员。有作品发表于 《天涯》《青年文
学》《散文》《散文百家》《清明》《山东
文学》《山西文学》等刊物。现居柳州。
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􀤁􀦁新时代山乡巨变

□
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◀百香果月饼。
覃冰 摄

▲王芳芳在采摘百香果。
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