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天鹅绒一样的白雾笼盖着紫竹
遍地的垭口时，我踉跄地追上了罗
李英，伸手拨了一把飘到眼前的雾
气，几乎用乞求的语气对她说：“我
们歇一会儿吧。”她不说话，朝一棵
杂树走去，又与我拉开了距离，最
终在树下站定，开始轻轻地喘气。

两个小时前，罗李英作为拉沟
乡政府给我们采风小组安排的向
导，带领我们一行五人从山脚起步。

“你们去公敢山上啊，山高路
远，上面食物短缺，要靠无人机运
送，你们一路上要听向导罗李英的
话，实在走不动了就在路边等候，
可联系我们。待会我们会安排好食
物运输，保证你们有饭吃！”乡党委
的女宣委说。

就要走进崎岖小路的时候，一
根一人高、比拇指稍粗的竹子伸到
了我面前，一个女声说：“你书生一
个，拿着吧。”我却摆手：“不用。”
她却固执地举着：“听我话，这是一
根竹节钢鞭，待会儿有用。”我本想
再次拒绝，却鬼使神差地接了下来。

上山前他们说公敢寨不比普通
的山寨好爬，羊肠道路，如果自感
身体不行，可以放弃。其实早有预
兆，出发前，在山脚，无人机为我
们运送吃的食物。我问：“要运到哪
里？”罗李英说：“你看那边，白雾
缭绕的地方。”我顺着她指的地方看
去，几座指尖一样挺拔的山峰，被
一圈圈像“Z”状的云雾缠绕着。

山上偶尔见到盛开的樱花、香
樟树花、金银花，让山色显得绚
烂。穿越数条水渍横溢、山蕉掩映
的狭小岸道，再沿着林荫路走上松
针遍布的山径后，人员分化就开始
了，有人商量退出跋涉，有人坐在
路边休息，说是等候我和罗李英原
路返回。而我呢，其实也已经腰酸
腿软，气喘吁吁，手上这根竹拐杖
的作用更明显了，每次它伸出去，
都传递给我一种支援的力量。

“好吧，休息几分钟。”罗李英
一边说，一边坐在了那株杂树下。

“你要帮我们的公敢瑶茶宣传宣
传。”她撩了一把额前有点湿漉漉的
头发，两道灿亮的目光望着我说。

“那肯定啊，要不我来你这儿干
什么？”我望着她说，“我来采风，
就是想发现你们这儿的美，还有特
产，然后宣传宣传你们。”

她昂首瞄了我一眼，露出柔顺
的眼波。我刚站起，突然，感到胃
疼得厉害，我才想起，肯定是因为
早餐时贪吃了两瓶冻奶。我一歪倒
在了土路上。

罗李英说：“不妨事，我们公敢
瑶茶可以健身，到了山上喝了我们

的茶，你的胃疼肯定就好了。”
“可是……”我捂着肚子直不起

来。
“还能咋的？我背你呗。”罗李

英乜了我一眼，嗔道。
“不用你背，幸得你给了我这根

竹节钢鞭。”我扬了扬手中的竹棍。
再次起步时，她搀了我起来，我靠
在她软绵绵的臂上，心里一阵感
动。一缕好闻的仿佛金银花发出的
体香流进我的鼻孔。

大雾漫山，能见度不到十米。
罗李英说：“我也有过文学梦

呢，读高中时我曾经看过 《百年孤
独》。我在山竹林里胡思乱想，我想
写我们山上一个传说，为此还写了
一段这样的开头：多年以后，面对
站在双膝之间询问自己父亲的五岁
儿子，香桃还会想起丈夫公敢走进
白雾漫天的云雾山的那个早晨……”

“香桃？她是谁？”我连忙问
道。她头一仰甩了一下长发，不经
意间瞥了我一眼，开始讲述“香桃
的故事”。
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康熙三十五年春，云雾山的风
似乎还没苏醒，太阳却早起来干活
了，给上山的人火辣辣的鞭策和鼓
励。

两小时前，十九岁的瑶族姑娘
黄香桃作为鹿寨县衙安排的向导，
带着柳州秀才公敢从山脚起步，直
上高山瑶寨采风。

到半山腰，太阳却像一个耍奸
弄滑的小伙，哧溜一声不见了，随
之而来的是一片白雾，刹那间笼罩
了山岭。风也突然强劲起来，一阵
浓雾漫过了他们的眼前，很快对方
的面孔也糊上了一层流荡的雾影。
公敢正想起步攀登，却突然感到胃
疼得厉害，他想用双手撑起身体，
却失去了平衡，一歪倒在了土路上。

“你怎么啦？”香桃急忙扶着他
的肩膀，想把他拉起来。

“胃疼，胃疼。”公敢额头冒出
了几滴汗珠，说道，“我知道是怎么
回事了，在乡上吃早饭时，我喝了
两碗油茶，因为姜放多了太辣，我
又喝了生水，我本来就有胃病，长
期熬夜读书造成的。”

香桃说：“我们山上的瑶茶可以
健身，到山上喝了茶，你的胃疼肯
定就好了。”

公敢有些吃力地想坐起，香桃
扶着他肩膀出了一把力，他坐起来
了。一阵吭哧吭哧的努力之后，他
就伏在了她软绵绵热乎乎的背后。
白雾像漂浮的厚棉被覆盖着他们。

公敢竟然睡着了。不知过了多
久，他被轻放在地上。醒来抬头一

望，眼前已经是一间土墙房子和几
间竹棚组成的村子，几条晾衣绳上
挂着衣裳，门前屋后尽是青得发黛
的茶林。原来已到寨上了。

一位穿着瑶族服装脸庞白皙透
红的妹子坐在十几米外一处草坪
上，在摘着手中的山竹笋，地上一
只小筐里，是已经摘好的露出白嫩
肌肤的竹笋。

“大妹子好！”他忍着胃疼，招
手朝她喊。那大妹子抬起头，朝他
笑了一下。他更高兴了，觉得胃疼
好了几分，忍不住又喊：“大妹子这
么勤劳啊？”

“大什么大，妹什么妹？她是我
妈！”突然，背后响起一声娇叱。他
一转头，看见香桃，瞬间结结巴巴
道：“她——她——是你妈？”

“不是我妈是你妈啊？”她急遽
地又转怒为笑道：“你呀，老人都看
不出来。”

“呀，死妹子，你说我老了？”
那边的“大妹子”突然接口。

“你再不老，人家就追你这个大
妹子了！”香桃转头嗔怪公敢。

“能怪我吗？还不是你爸整天叫
我喝这个茶，说是越喝越年轻，越
喝越像大妹子，这不，这个小伙子
都鉴定了……”话还没说完，寨上
响起了一阵笑声。

这地方的好茶，全依赖云雾，
尤其是云雾山上的仙茶，一到晚上
就被雾罩着，太阳出来才散去。

第二天吃饭的时候，香桃的阿
爸告诉公敢一个“秘密”：“瑶茶之
所以神奇，是因为云雾山上有‘仙
茶’。”“‘仙茶’？”他饶有兴致地
问，“难道喝了能成仙？”

“不是，是传说很久以前山上就
有那些茶树了，千万年没有枯死，
十年才出一次茶叶，谁采到了，就
能治百病。”

“太神奇了！”公敢感叹，“冲着
能治好我的胃疼这点，我就相信山
上有‘仙茶’。”

那天早晨，在竹枝围成的房
里，公敢深情地说：“香桃，我跟你
说个事情。我要上云雾山找到你阿
爸说的‘仙茶’。”可是昨天，香桃
已经答应几个采茶姐妹，一起去拉
沟乡茶厂洽谈茶叶销售事宜。

“等我回来再一起去嘛。”香桃
把他的脖子扳下来，吻他额头。公
敢也亲了一下香桃的脸蛋，闻了闻
她身上的金银花的香味，好一会
儿，才说：“我一定要去云雾山，只
要看了仙茶，我就有了写歌的灵
感，完成县令的吩咐了。”

日头还没有出来，香桃将公敢
送到屋头那棵高出竹棚子两倍的鸡
爪莲树下，说：“到了云雾山看了仙
茶你就回来，我可等着你回来。”他

走进浓浓的白雾之中，她也沿着山
路下了云雾山。

那天，到了日头滑下云雾山，
公敢也没有回来。第二天，日头还
没出来，香桃就疯狂地往云雾山上
跑，钻进了山上的云雾里，可是大
雾漫山，啥也看不见，她喊：“公敢
——”除了山谷回响，啥也听不
到。那天晚上，香桃坐在竹棚房里
无眠，反复地唱着一首瑶歌：大雾
遮挡住了云雾山，神仙也拦不住人
想人，宁叫玉皇大帝江山乱，万不
能叫我们关系断……

一晃过了十八年。瑶民们将云
雾山改名为公敢山，山上采来的经
过炒制后的茶叶，就命名为公敢瑶
茶。

康熙五十四年，香桃的儿子已
经考上了县里的秀才，那自然也是
公敢的儿子。香桃在儿子考上举人
的第二年，一个春天的早晨，她也
像十九年前的公敢一样，走进了云
雾山，再也没有回来……
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罗李英说完故事后，沉寂了好
一会儿。直到山林里传来了山鸡的
叫声：“咯咯咯咯——”

“还是上山就听到的那只，一定
是母的，跟着我来了。”我故意逗笑
道。

“我猜也是跟踪你，要不她怎么
这么赖皮。”罗李英也笑道。

她扶住我，脚步声却变得沉重
起来，发出“叱咤叱咤”的声音。
我突然一阵内疚，觉得我太不像个
男人了。到了溪流边，突然，我听
到她说了一句什么，似乎是对我提
出了什么要求。可是水声琤琮，我
听不清。

“你说什么？”我把嘴巴凑到她
的耳边喊。

“我说，你要帮公敢完成宣传我
们瑶茶的任务！”她喊。我听清楚
了，不知为什么心里升起一股悲壮。

“放心吧，我保证帮他完成！”
我也喊了一声。我似乎听到了山间
四面响起的回应。

一架无人机飞过我们头顶，我
知道，那是吊我们吃的东西上来了。

拐了一个大弯，向左转，只见
眼前是一间土墙房子和几间竹棚组
成的村子，门前屋后尽是青得发黛
的茶林，树尖上，一丛丛一排排的
鹅黄茶尖喷涌而出，一种春日漫芳
的景象蓬勃盛开。

无人机停在草地上，两个瑶族
男人正在慢吞吞地解开无人机上的
包裹。罗李英喘着粗气，却是轻轻
地扶我到竹棚前的台阶边，我刚好
坐在了竹棚前的石阶上。

一间土房子的外墙上，挂着一
块明显经过裱装好的书法，黄色底
景上书写四个黑色的字：公敢瑶茶。

轮到我喝茶了。透明像琥珀的
茶汤，闻起来有一种人参的味道。
罗李英不停地烧水，泡茶，一把又
一把茶叶从竹筐里拿出来，放进那
只古铜茶炉里，烧开的茶水“咕嘟
咕嘟”响，人参的味道一直在竹棚
子里荡漾。我喝了整整一下午的
茶，到了夕阳落在云雾山下的时
候，我的胃疼果真就好了。

“简直是神茶，仙茶，我真该为
你们宣传出去。”我习惯性地拿出笔
记本开始记录感受，并且采访了罗
李英的妈妈。

我问：“阿姨，你真的是常年喝
瑶茶啊？”

“是啊，我一天喝两次，一次两
大碗，喝着喝着，大家都说我皮肤
好了，皱纹也不见了，我也几乎没
有过感冒。”她笑眯眯地说。

寨子只有八户人家，分别姓
罗，姓庞，姓邓，还有跟黄香桃一
样的黄姓，都是瑶族。经过罗李英
的联系，每户人家采茶后都将生茶
卖给拉沟乡茶厂，收入最多的黄姓
人家一年超两万元，最少也有七八
千块。五年前的一个春日，罗李英
的丈夫和妹妹都去东莞了，丈夫帮
妹妹的厂子看机器，只有自己还留
在山上和母亲一起年年采茶卖茶。

我在罗李英的房里，看到了那
本已经翻得残缺的《百年孤独》，一
个发黄本子上写的那段模仿马尔克
斯的话：“多年以后，面对站在双膝
之间询问自己父亲的五岁儿子，香
桃还会想起丈夫公敢走进白雾漫天
的云雾山的那个早晨……”

走出房子，我站在屋头那棵鸡
爪莲树下，罗李英说，人吃了鸡爪
莲的果子就会像鸡爪一样紧紧抓住
对方的心。我想象着五年前的那个
春日，罗李英的丈夫从树下出发，
走出白雾缭绕的山峰，坐上开往广
东的班车的情景，从那一刻开始，
他就永远地抓住了罗李英的心。

我站了很久。夕阳西下，茶树
由青涩变成黛色。最后，整个山岭
也笼罩在天鹅绒一般的白雾里了。

听到脚步声，我缓缓地转头，
罗李英轻盈走来，那是个高挑丰腴
的身子。我也闻到了一缕茶香，穿
透天鹅绒徐徐地飘进我的鼻孔。

【作者简介】 梁晓阳，广西北流
人，中国作协会员，广西作协理
事，玉林市作协主席。出版有长篇
小说《出塞书》、长篇散文《吉尔尕
朗河两岸》、散文集《文学中年》等
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三毛散文奖。

▲云雾山上瑶茶人家的临时住所——罗李英母亲在削竹笋。 梁晓阳 供图

▲本文作者（前）与罗李英在云雾山寨上用餐。 梁晓阳 供图


