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□ 杨 开

广西民族报

□ 符龙强（毛南族）

腊月天气，少雨干燥，最适合制作腊味。
小时候，在我的故乡，腊月一到，一串串的腊肉
腊肠就挂满了农家小院。

故乡有“冬腊风腌，蓄以御冬”的习俗。腊
味，我最爱吃广式腊肉。腊月里，父亲买回五花
猪肉，把肉切成长条形，置放在盘中，用盐、糖、
白酒、酱油、老抽调料拌匀。腌一天后取出，在
每条肉厚的一端，连皮带肉斜刀切开一个小口，
将细麻绳穿过系上，挂于竹竿上，放置在向阳的
屋檐下。腊肉有个发酵的过程，犹如精心酿造

等待发酵的美酒，需要时间来成全。
母亲是制作广式腊肠的高手。她挑选上

好的五花肉，将瘦肉、肥肉分开切粒，拌在一
起。再将高度白酒按比例放进肉中，与适量的
盐、糖、酱油等调料一并搅拌均匀。接下来，就
是最关键的步骤——灌肠。母亲将搅拌均匀
的材料，通过漏斗灌进肠衣中，绑好肠衣口。
再用竹签在腊肠表面刺出气孔，用水草分节扎
好。放在屋檐向阳处晾晒，自然风干。腊肠皮
薄肉嫩，红白分明，腊味醇厚，咸香不腻。

腊月里，乡村农家除了制作腊肉、腊肠外，
还制作腊鸭、腊鸡、腊猪头肉、腊鱼；各种腊味
五花八门，充满了浓浓的年味。

父亲在村庄是位小有名气的厨师，左邻右
舍的父老乡亲，逢家中有喜事，都请父亲当“大
厨”。至今我仍忘不了，那一年春节，父亲为我
做的腊肠瓦煲饭。

他先将香米洗净，浸泡一个小时，瓦煲锅底
洗净刷上一层油。再在锅里加入适量水，加入大
米。大米煮开后，将火调小慢焖。当米饭七成熟
的时候，父亲将切好的腊肠片，均匀地铺在米饭

上，并用勺子将旁边米饭压一个窝，敲入鸡蛋，盖
上锅盖焖五分钟。另起锅将水烧开，放点盐，滴
几滴油，放入上海青烫熟，捞出沥干水分。待腊
肠蒸熟后，打开焖好的米饭盖，放入上海青，撒上
葱花，浇上调味汁拌匀，这时，散发着浓郁香味的
腊肠瓦煲饭就做好了。我冒着刚出煲的热气，狼
吞虎咽吃起来，吃了一次还想下次再吃呢。

腊味，是盐的味道，阳光的味道，风的味
道，也是时间的味道。腊肉腊肠，入菜惊艳。
新春佳节，万家团圆之际，亲戚、朋友来访之
时，餐桌上少不了的就是农家腊肉、腊肠。食
用腊肠时，将腊肠洗净，用旺火蒸片刻，然后切
片，拼盘上桌即食。腊肠腊肉也可以配菜，诸
如荷兰豆炒腊肠、焖腊肉、腊肠饭、腊肠煲仔饭
等。熟制后的腊肠，风味鲜美，回味绵长。这
腊味，带甜味，有酒香，入口酣畅，呈现出一种
独特的甘香，给味蕾带来了极致的享受。

腊味是春节的味道，浸润着故乡的味道。
面对一份腊味，我总有一份乡土的情怀，它承
载着亲情与岁月的印记，让生活有滋有味，香
溢久远。

甲辰龙年春节快步走来，家乡
过年的情景，竟像电影里的画面，一
帧一帧闪现在我的眼前。尤其是三
十夜的火通宵烧这一年俗，让我念
念不忘。

地处桂西北一隅，一个名叫塘
浪的小山村，即是我的家乡。三十
夜的火，这一年俗存储在我的脑海
中，始于二十世纪八十年代初期。
那时，吃饭问题已经解决，各家各户
养鸡养鸭养猪不再受到限制。过年
杀猪，不再是奢望。生活有了很大
的起色，老祖宗传下来的三十夜的
火和初一凌晨的抢头水等年俗又时
兴起来。

记得二十世纪八九十年代，大
年三十这天午饭过后，各家都要为
年夜饭的准备而忙碌着。年夜饭是
一年中最后最隆重的一餐饭，各家
都很重视，为做好这餐年夜饭，一家
老小齐上阵，有的杀鸡，有的切肉，
有的破鱼，有的煎豆腐，有的洗菜，
个个忙得团团转。

下午四五点钟，烧香摆供品敬过
祖宗，燃放完鞭炮，一桌丰盛的菜肴
就端上了由两块带脚呈“L”字形木板
围成的四方桌。桌中间是一口搁在
三脚鼎上的炒菜锅，三脚鼎下的炭火
燃得正旺，锅内炖好的蘑菇骨头汤咕
噜咕噜地沸腾着。放在桌上的白切
鸡、猪杂等菜肴入口前，夹到锅里烫
一下就能吃。此时，一家老小围桌而

坐，边吃边聊，其乐融融。
待吃饱喝足，夜幕已经降临。

接近深夜十一点钟的时候，临睡前
的父亲挺认真地给我们三兄弟布置
任务：“老规矩，三十夜的火不能断，
今晚你们三兄弟要守夜，不许睡。”
其实，父亲不交代，三十晚守夜的任
务也非我们三兄弟莫属。守夜的目
的，就是适时往火塘里添柴，保证火
持续地燃烧到次日天明。守夜中最
让我开心的是，甘蔗、糖饼随便吃，
嘴巴痒了还可以嗑瓜子，肚子饿了
还可以吃夜宵，次日凌晨四五点钟
还可以拿着三五挂鞭炮放开门炮。
当然，在边吃边玩的过程中，不能忘
记往火塘里添柴。坐在火塘边，守
着一塘温暖的火，在不知不觉中，就
送走了一年中最后的一个夜晚。

家乡三十夜的火不能熄，这一
年俗始于何时已无从考证。为什么
三十夜的火通宵烧？我曾请教过父
亲和族里的长辈，答案是祖宗传下
来的，有着希望新年的每个日子都
红红火火的寓意。在我看来，它寄
托着人们对新年美好生活的向往。

进入二十一世纪二十年代，住
在楼房里的晚辈们观念发生了变
化，他们知道，日子红不红火和三十
夜的火熄与不熄无关，于是乎，三十
夜的火通宵烧的年俗也就渐渐淡出
了家乡现在人的视野，它似乎只停
留在那一辈人们的记忆中。

棋盘滩位于百色市田东县那拔镇福星村，距县城40
公里。神奇的景观，美丽的传说，令人心驰神往。不久
前，我与几位文友相约，共同游览了那片旖旎的风光。

车子在一处斜坡平坝上停下，只见一股清澈的流水
从山谷深处奔涌而来，穿过坝底孔洞，潺潺流向低洼处的
棋石缝隙。我们踏石而过，河水在石缝中流淌，把脚伸到
石缝里戏水，冰凉冰凉的很是惬意。这条河叫灵岐河，河
水不大，但四季长流。棋盘滩就像天上的棋盘，撒落在灵
岐河宽阔的河滩上。

棋盘滩分为上下两个滩，上滩自北向南略微倾斜，下
滩面积比上滩大，地势平坦，两滩之间形成1米多深的水
潭，将两滩隔开，如同棋盘中楚河汉界的分界线。棋盘滩
三面为土山所夹，山脚下稻浪翻滚，蔗林如海，山上树木
郁葱，村庄掩映在绿树丛中。

棋盘滩面积约 2000 平方米，滩中石块浮出水面，呈
灰褐色，每座石块面积 1—2 平方米不等，横成排、竖成
线，纵横交错，平整光滑，形象奇特。枯水期，水穿石缝，
无声无息；丰水期，水漫石块，流至滩尾跌落断壁，发出哗
哗声响，悦耳动听。

棋盘滩的来历有个传说。相传吕洞宾等八仙到那拔
镇莲花山品尝仙果，累了便在山脚下的灵岐河滩小憩下
棋，对弈一番后，众仙驾雾离去时将棋盘遗留下来，后人
便将此地称为棋盘滩。

奇妙的山水历来唇齿相依，相辅相成。在棋盘滩的
东北面，耸立着一座高山，这便是莲花山。莲花山古称

“隆山”，海拔 1022 米，山上有隆山寺、双笔石、布洛陀石
像等景点。莲花山上有一眼清泉，泉水从石壁冒出来，掬
起一捧泉水喝一口，清冽甘甜。山顶有几块灰色的天然
石板，表面光洁发亮，像是有人经常坐在上面。

从山脚到山顶，一面长着浓密的青草，另一面长着茂密
的树林，山顶有一座古色古香的亭子，供人休息。站在亭内
远眺，山海苍茫，四周村庄繁星点点，星罗棋布，远山近水、
田园风光尽收眼底。山脚下的灵岐河、巴良河犹如两条
长龙，将莲花山紧紧环抱。远处的棋盘滩也隐约可见。

据记载，在莲花山主峰上，原先有座壮观的莲山寺，
是明朝岑庭铎所建。莲山寺气势恢宏，视野开阔。站在
庙前，东望思林，南望平马，西望田州，北望巴马，纵横百
里美景，一览无余。可惜莲山寺后被毁坏，现在看到的小
庙，规模远没有原来的莲山寺大。

莲花山山高林密，生长着桃、李、柚子、柑橙等果树和
各种中草药材。更奇的是，山上还长有三角竹和四方竹，
这些竹子叶翠节密，外表呈黄色，中间夹杂绿色线条，颇
具观赏性。

莲花山远离尘嚣，草树茂密，是果子狸、黄猄、穿山甲
等动物的栖身之地。走在山腰小路，不时有野鸡、鹧鸪、
斑鸠等掠过草丛。山顶上，两只黄猄正在啃食嫩枝嫩叶，
它们边吃边警觉地望向四周，一身油光发亮的黄毛在树
林中晃动，给山林增添了几分灵动与野趣。

正当游兴正浓之时，山那边忽然传来采药的青年男
女的排歌声。“那拔镇是壮族排歌的发祥地，每年农历三
月初十后的第一个圩日为那拔歌圩。”说起家乡的排歌，
小黄娓娓道来。歌圩节那天，民间歌手对唱排歌，热闹非
凡。他们或歌唱爱情，或歌唱美好生活，或歌唱乡村振兴
改变家乡面貌，歌声响彻棋盘滩上空。

听着悠扬的歌声，我不禁感叹道：“那歌声是幸福的
味道，让人恍惚遨游在歌海里！”

新年快乐
王冬

现在是春天，我们去外面采购、

哼歌，你也会收到一朵小红花。

泥泞路上，走着无数人们，

你会看见，血橙汁水充沛，

在客人的品尝中显现颜色？

我相信每一个人，他们在街上

走动，会慢慢体验到人世的温暖，

简单交流，抚慰那一阵阵抽疼的

心脏，虚弱的我，也因明亮的

红灯笼瞬间热泪。从一棵蘑菇

修炼成人形。拥有了流泪的能力

便去享受这体验，新年就像重生。

日子崭新，每一次我越发清澈

像荷塘中静静的池水，不厌倦

野鸭搅浑，为我带来春天的消息，

刚冒出芽的植物——嫩绿色，

倒映着人们洗菜的身影

勤劳的妇女，她们洗山药，

和洋芋一样，在贵州屯堡，

山药有无数种做法，每一种都

凝结着爱意，我们细心清洗，

带着新年喜悦，为亲近的

人准备食物，想着远方爱人

嘴角也露出笑容。从山顶往下，

看屯堡乡村白烟缭绕，

那是小孩在帮助烧柴火——

熏腊肉、香肠、血豆腐

除夕日，蒸糯米做糍粑，

在大铁锅炒辣子鸡

我偏爱植物，盐菜肉底下

盐菜治愈我。母亲通晓那

复杂程序——何时供奉

桌上碗筷的数量和位置。

每一次跪在堂屋中央

听着外面噼里啪啦的声响，

我都祈求有人愿意爱我

多希望可以保持可爱活泼，

即使面对陌生人，也有勇气

说出一句：“新年快乐！”

水汶，汶出两岸
野菊奔流的河

陈宁

与慈母同样慈意极少溢脸的

云开大山，汶出

一条两岸野菊奔流的黄华河

河边舟远舟近的古镇

有采菊许愿的女子，一代比一代

倒影闪亮，有近有远

一群群人曾经一路乡音

如水日行夜行

穿林，涉山，绕石，出海

闯荡比江河浪急的大洋

一个世纪或者再一个世纪之后

霜后雨后脸颜依然铜黄的

后裔

逆源，寻根，感言于咸味的老屋

久藏心腑经年不吐的

方言土语，还如

初汶出山的水流

青秀明澈，荡草清尘，过垌回望

当我老时，那个

让我少年草草抒情的倩影

依然

在我饱满的文字里

闪烁金砂石独一无二的微光

腊 月·腊 味

家乡三十夜的火

□ 周 敏（壮族）

棋盘滩游记

桂林市龙胜各族自治县南山日出美景。 韦吉阳 摄

▲贵港市覃塘区一农家院子里晾晒
的腊肠。 黄 云 摄


