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□ 卢伟益（毛南族）

广西民族报

爆竹声声辞旧岁，烟花朵朵迎新年。每
年春节，是乡下老家最热闹最喜庆的时光。
在老家，一过农历腊月二十之后，浓浓的年味
就弥漫在村里的每个角落。清扫屋头的，置
办年货的，宰杀年猪的，家家户户都忙得不亦
乐乎。要说特别兴奋的，就数村里的那帮孩
子们了，他们一整天蹦来跳去，从村头跑到村
尾，从东家窜到西家，相互传递新年即将到来
的喜悦。

燃放爆竹是每家每户必不可少的习俗。
这个习俗与贫富无关，与年龄也无关，村里要
的是一种氛围，图的是一个喜庆。人们心里
沉淀的是这样一个永恒不变的理念：除夕晚
上放鞭炮，是辞别旧岁；大年初一早上放鞭
炮，是迎接新年。燃放年炮，是一种祝福的形
式，也是一份希望的寄托。

记得小时候，爆竹对于我们这群屁孩儿
是个奢侈品。能拥有一挂小鞭炮，是我们迎
接新年的最大企盼，也是新年最好最美的礼
物。除夕这天，我们经常双手捧着一串鞭炮，
昂着头，走村串户在小朋友们面前炫耀。然
后再找个时间，招来小伙伴，从那挂小鞭炮上

小心翼翼地拆下一颗，放进土块上的虫洞里，
用火点燃，“啪”的一声炸开了。鞭炮响过，我
们开心地欢呼着。

十岁时的那个春节，有一件事让我印象
特别深刻。那是父亲离世后第三年的除夕中
午，母亲拿着柴刀，到屋后的山上，砍回了五
六根手腕粗的竹子。到家后，她把每根竹子
砍成两三段，每段竹子留有两节，都是带眼
的，整齐地堆放在堂屋里。我有些不解，问：

“妈，你砍这么多竹子干嘛呢？”母亲用慈爱的
目光看着我，说：“孩子，妈有用处呢！”我追
问：“那就快点告诉我嘛！”母亲苦笑了一下，
说：“明天早上你就懂啦！”说着，把脸扭到一
边，用手背擦了一下眼睛。我虽然疑虑，但看
见母亲异常的情绪，只好不再问了。

翌日清早，母亲早早起了床，在堂屋前的
地板上烧了一堆火。火堆烧旺之后，母亲就
把我们兄妹叫醒，说要放竹炮迎新年。一听
母亲说要放年炮，我们急忙起床，用水抹了一
下脸，围坐在火堆旁，一边烤火，一边等着母
亲放年炮。

母亲忙完之后，不慌不忙地坐到火堆旁，

把砍好的六根竹段，堆放在火堆上。放好竹
段，母亲就叫我们远离火堆，说：“我们开始放
竹炮啰！”还没等弄清楚是怎么回事，火堆里
就“嘭嘭嘭”地响了几声，声音特别响亮。母
亲激动得像个孩子说：“竹炮响了！竹炮响
了！”看着母亲的高兴劲，我们也兴奋地拍手。

母亲望着火堆里爆裂的竹子，搂住我们
说：“孩子们，虽然我们没有鞭炮，但我们有竹
炮。只要我们放了年炮，相信以后的日子会
越过越红火！”听了母亲的话，我们点了点
头。这时，村里其他人家也相继放起鞭炮，

“哔哩啪啦”的响声连绵不断，但我总觉得，那
些鞭炮声，远没有竹炮的声音清脆响亮。

放完竹炮，我们围坐在桌旁，一边吃着高
粱汤圆，一边回味着母亲放竹炮时一脸坚毅
的神情。

在燃放年炮的过程中，老家还有一个有
趣的环节，那就是放月炮。放月炮必须在大
年初一清晨五六点钟左右进行，由家里的家
主负责。大年初一清晨，一切准备停当之后，
主人就叫醒家人，一家人围坐在火盆边，开始
放月炮。主人先从一挂鞭炮上，精心挑选十
二颗质量过硬的鞭炮，在板凳上一字排开。
这十二颗鞭炮，一颗代表新年的一个月，十二
颗就是新年的十二个月。然后，主人逐颗点
放。炮声响亮清脆的，寓意这一年的这个月
份，家里的一切都平安顺遂。如果出现哑炮，
必须在点完这十二颗之后再补点一颗，意思
是把这个月的运气修正。点完十二颗之后，
再将余下的鞭炮一起点燃，放月炮就在一阵

“哔哩啪啦”的鞭炮声中结束。放月炮是淳厚
朴实的人们，对未来美好生活的期盼，也是对
幸福的追求。

星移斗转，现在城里开始禁放烟花爆竹，
但老家依然燃放年炮。虽然我再也无法回到
母亲用竹子代替鞭炮的岁月，但燃放年炮的
习俗，却牢牢凝固在那颗漂泊的灵魂里。每
年回老家过年，我最爱听的，还是燃放年炮的
声音。那声音里有浓浓的乡愁、无尽的动力，
有拥抱吉庆、迈向红火日子的殷殷希望。

我一直想知道，那段童年时光，是否还存
放在老屋后面的“百草园”？终于，在家乡庙
会的前夕，一个阳光暖暖的周末，我见到了阔
别多年的“百草园”。

时过境迁，那棵百年大榕树已经不见，栖
息在树上的松鼠更不见踪影，汩汩冒出山泉
水的古井，也不知什么时候变得干涸，放眼望
去，只有西院墙头的仙人掌密密地排成一列，
给荒芜的百草园镶上一道花边。唯一让人欣
慰的是，园子里两棵高大的柿子树，依然挺立
身姿，似乎在替我们守望故园。

两棵并挨在一起的柿子树，每到季节，一
树的果子青红相间，使得百草园生动诱人。
放学后，我和小伙伴们不约而同看上了那些
柿果，但它们是奶奶拿到街上售卖，然后换取
一些油盐的经济来源。而且，奶奶养了一条
大黄狗，让我们更加不敢靠近。

“奶奶带着黄狗出去洗衣服了。”这是那
个季节，我们听到最好的消息。大家一跃翻
过院墙，顺手拿起院内的晾衣杆，动作利索，
扑啦扑啦，柿果雨点般落下。大飞哥哥机
灵，他脱下衣服，一下就包起一大包柿果；我

只怪自己手太小，两手并用也才能抓到三个
柿果；艳姐最老实，往口袋里装得一个算一
个，鼓嚢囊的；堂弟最傻，蹲在树下只知道
吃。等到满地狼藉，一声狗叫传来，我们便
四散逃离。

第二天，我们几个调皮的小伙伴，又聚集
在一起，待黄昏时刻，奶奶在屋里燃起炊烟，
我们则悄悄摸进“百草园”，成功把那些硬邦
邦、又青又涩的柿子打下来，各自拿回家埋在
新收的谷子里。过两天，拿出来瞧瞧，又过两
天，忍不住挖出来捏捏，闻一闻，还不能吃，便
又藏回去。那份等待和期许，滋润了童年的
时光。大约半个月后，我们终于能带着香软
成熟的柿子，跑到河边品尝，柿子又香又涩，
似乎还夹杂一抹稻香。

如今，站在昔日的“百草园”里，记忆突然
变得特别的清晰，而时光，却找不回来，望着
柿树枝干疏疏朗朗地划破苍穹，我内心突然
涌现怀念与愧疚的复杂心情。

麒麟远古奔来，至此流连驻足，化为青山，耸峙
重霄，赳赳雄风，呈毓秀钟灵之势，现造化神奇之景，
乃寿乡黉府巴师学苑。癸卯冬月建麒麟亭，言胜地
之事，乃记之。

名流雅士皆赞誉此园灵性卓然，胜于他域。满
山松林流翠，四时芳馨，鸟语虫鸣，和风清穆。碑林
长廊翰墨飘香，龙凤麟龟吐瑞呈祥。曲径者引人入
胜，亭台者情趣盎然。山染云霞似梦，客迷烟霭若
仙。如此佳境，巴师师生受潜移默化之效，无怪乎俊
贤辈出，英才遍布。

然英才之出，岂非得益于麒麟之性灵耶。夫师
者育人之道，以信厚仁慈重义为本，何以知焉，究麒
麟灵性可知矣。数千载众典所言麒麟诸事，盛传不
衰，其乃福寿瑞祥之物，六合之粹精，信厚仁慈重
义。其师者居麟山，为其性灵陶冶而成信厚仁慈重
义之辈，故著力培桃育李，岂不出俊贤英才哉。

是故师者临斯亭也，自有仰崇麟山之意，护爱学
子之心，欲行春蚕蜡炬之举，乐耕杏坛而著春风化雨
之章；学子临斯亭也，自生感恩报德之情，立奋发向
上之志，圆栋梁成材之梦；众人临斯亭也，自悟含仁
怀义、厚德雅量之理，优化举止而力行和美之风。由
此观之，孰不谓皆麟灵性使然也。

复 苏
黄芳（壮族）

一开始，它是一层
又薄又淡的黄
在枯草中，几乎看不见
像大地最不经意的伏笔

第一场雨水过后
绿茸茸的小手抬了起来
越抬越高
甚至最隐秘的角落，也认出了
去年的绿影子

当最后一阵北风停在岔路口
它嘎吱嘎吱地发出微响——
万物正推窗开门，大地
正在醒转

甜
牛依河（壮族）

如果把“甜”拆开
一部分就是“舌”，身体的一部分
是我尝试、践行生活的一部分
是甘苦酸辣咸的永恒试纸条
一部分是“甘”，是我向往的味道
是幸福的指向
是我为什么一直穿越秘密丛林却从不迷失的
指南针

瑶家酒
黄秉战（壮族）

生长在石缝里的玉米红薯
季节沉淀在身体里
移步屋檐，在瓦缸里发酵

山门打开，客来，鼓响
久居墙角的一坛岁月
醒了。摇一摇身子
一味风情烟火弥漫

长桌长，酒满敬人
落坐三碗，外溢的微澜
荡漾瑶家妹子的烈性

醉卧弄山村，蓝月皎洁
黎明醒来身是客
从不用酒，记下饮者姓名

除 夕
莫灵元

荤菜，素菜，火锅
白酒，红酒，酒杯
古老的节日年复一年
仪式感庄重又轻飘
联欢晚会在电视里热闹
烟花在屋外绽放
谁家的小孩哭了一下
白头搔更短，皱纹更深
用力抹平心绪
春联准备好了
天增岁月人增寿
春满乾坤福满门
恭贺新禧，恭喜发财

风雨桥
邓丽琼（瑶族）

宋朝，祖先像勤劳的飞鸟
衔来石木构筑诗和远方
于是就有山岔风雨桥
青山镇守楠木河，风雪八百多年
岂能摧残往日的容颜
木头斑驳，桥身略微倾斜
栏杆几处缺损，像泛黄的书页
那天我们一行人在这里合奏
远古时代的乡曲

燃放
年炮

□ 李璐彤（壮族）

又见“百草园”

苗家女购买新式服装迎新年。
龙涛 摄

□ 覃 波（壮族）

麒麟亭记


