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□ 姚素青

凌云县，这座蕴藏着深厚历史的文化古城，
因四条蜿蜒的河流在此交汇，故旧时又被称作
泗城。在这片土地上，居住着姚姓家族，他们分
布在县城及周边村落，共同维系着一个古老而
独特的习俗——过素年。每逢春节，姚姓家族，
家家户户先是庆祝荤年，随后便是素年。

荤年，即农历腊月廿九或小月廿七，姚姓家
族聚集一堂，共享荤食。随着晚餐的结束，家族
成员们用草木灰清洗锅碗瓢盆，桌椅器皿，仿佛
用这种方式，洗去旧岁的尘埃，预示着新一年的
开始。而素年，顾名思义，是以素食来过年的一
天。在这天，家族成员不会外出，而是齐心协
力，共同烹饪素食佳肴。

在素年里，豆腐不仅是一道菜，更是一种情
怀。家族成员们遵循着古老的习俗，将黄豆浸
泡于夜色之中。月光下，黄豆悄然吸收水分，静
候着化作豆腐的奇迹。

黎明时分，饱满的黄豆被提起，与清澈的山
泉水相融合，共同走进转动的磨盘里。豆浆细
细流淌，轻轻滑入木桶，散发出自然的清香。随
后是豆浆的烹煮，豆渣与豆浆的分离，然后豆浆
再度煮沸，添入石膏水，一个个工序环环相扣。
豆腐脑在时间中凝固，当筷子能在其中直立，就
是豆腐成型的时刻。它被轻柔地倒入模具，棉
布包裹，重物压制。豆腐成形后，它被巧妙地切
割，每一刀都是匠心的体现。茶油的热情拥抱，
赋予了它金黄酥脆的外衣。而那轻轻割开的一
刀，便是为它填入更多故事的开始——木耳、粉
丝、韭菜，这是豆腐酿的灵魂。简单而精致的烹
饪，仿佛是对这道菜的最后敬意。轻轻地将豆
腐酿放入沸水中，只需一点点盐，就能留住豆腐
的本真。这样，一道充满匠心的素食佳肴便呈
现在眼前。吃着它，我们不仅是在品尝食物，更
是在体验一种文化，一种传承，一种与自然和谐
共处的生活方式。

饭豆粑粑，在素年的节庆中，它不仅是一道
美食，更是一段诗意的时光。春日里，在耕种人
手中滑落的玉米种子间，点缀几粒饭豆，它们沐

浴在雨露之中，在土壤里发芽、生长。秋风起
时，饭豆被细心地摘取，晒干后收藏起来，等待
着素年的到来。

素年的前一夜，将饭豆放在水中浸泡，翌日
捞出，再用水滋润，直至它们柔软绵长，才沥去
水分。在锅中，茶油舞动着，炒香的饭豆在不停
旋转，散发出诱人的香气。撒入的葱花不仅增
添了一抹鲜绿，更是为这道佳肴点缀了一丝生
命的活力。此时，一旁静候的糯米粉，终于有了
施展的舞台。这不是市售的普通糯米粉，而是
经过石磨慢慢磨制的米浆，沉淀、倒去多余水分
后，形成的糯米粉团。取一团半拳大小的糯米
粉，揉搓成球形，再将其掏空，放入炒香的饭豆，
轻轻封口，再次把它搓成圆润的团状。油锅中，
油温升至九成热，缓缓地将包裹着饭豆的糯米
团滑入。它们在油中翻滚，直至外皮呈现出金
黄色泽，轻盈地浮起。这时，饭豆粑粑终于完成
了它的蜕变。端上桌的饭豆粑粑，外皮酥脆，内
里糯软，饭豆的香味与糯米的甘甜完美融合。
一口咬下，让人回味无穷。在素年的这刻，每一
粒饭豆，每一抹糯米粉，都讲述着故乡的故事，
呼唤着远方游子的心。

泡炒米，这道传统佳肴的制作过程犹如一
段艺术旅程。首先是严选原材料，家族成员们

会挑选那些颗粒饱满、粘性十足、纯净无瑕的优
质糯米，精心筛除碎米，然后将其浸泡一整夜，
以唤醒米粒中沉睡的香气。接下来是精心蒸
煮，将泡润的糯米捞出，铺于竹箕之上，接着倾
洒适量的米糖，细心拌匀，确保每一粒糯米都沾
染上甜蜜的味道。随后，将其置于蒸笼中，用文
火缓缓蒸煮，直至米粒熟透、香气四溢。

碓臼处理熟米更是讲究，需要将熟糯米拌
入恰当量的茶油，让其静置 12 小时，使每一粒
米都沾染上茶油的清香，然后分批用碓臼精细
舂打，不断翻动米粒，直至每一粒糯米都被均匀
舂扁。随后将铁锅用猛火加热，投入适量的扁
熟米，随着火力的加强，米粒在锅中欢快跳跃，
逐渐变成金黄蓬松的米花。最后是糖油的熬
制，选择黄糖或白糖，加入清水和几块新鲜的姜
块，用慢火熬煮，直到糖油浓稠，泛起细腻的白
泡。在竹箕堆放好香脆的米花，迅速浇上刚煮
好的糖油，将米花与糖油充分混合，趁糖油未凝
固之际，迅速揉搓成圆团，用保鲜膜紧密包裹，
以保留其最佳风味。闲暇时，取出一个，放入碗
中，冲入沸腾的开水，一碗热气腾腾的泡炒米便
完成了。它不仅温暖了胃，更温暖了心。

当然，素年的餐桌上还有更多精致的美食，
比如韭菜饼的香气四溢，红糖汤圆的甜蜜，南瓜

饼的柔软，以及木耳炒笋干的鲜美。尽管这些
都是素食，但它们独特的风味，足以让人垂涎和
回味。

除了美食，素年这天还充满了欢声笑语和
丰富的娱乐活动。家庭的每个成员，无论大小，
都在这天聚在一起，形成了一年中最为完整和
欢乐的画面。孩子们在外面放鞭炮，吹气球，他
们的笑声在空气中回荡。青年们则围坐一起，
沉浸在纸牌的乐趣中。而家中的长辈们，男士
们挥毫笔墨写对联，女士们则聚在一起，说着家
长里短。

随着斋饭的结束，族人们或是祭拜祖先，表
达对前辈的敬仰和怀念；或是守岁，迎接新的一
年；或是堂屋里进香，祈求来年的平安和幸福。
这天，不仅仅是一场关于美食的盛宴，更是一次
家族团聚的温馨仪式。

幼时，素年对我来说只是一个可以吃到各
种美味的特别日子。随着岁月的流逝，我开始
明白，素年象征着节俭与朴素，不仅是对先辈们
生活方式的传承，更是一种精神的赓续。在这
天，不仅仅是食物的转换，更是心灵的净化，是
一种对生活的新的认识和理解。

每当素年来临，我总会回想起童年的记
忆。那时的我，坐在火炉旁，看着母亲熟练地制
作豆腐，聆听着她讲述关于素年的故事。她的
话语中流露出对这个习俗的骄傲和对家族传统
的尊重。我仿佛能从她的眼神中看到那些过去
岁月的影子，那些简朴而美好的日子。

在现代社会的快节奏中，人们往往忽视了
简单生活的美好，许多传统习俗逐渐被遗忘。
然而，在姚姓家族，素年的传统仍然被严格遵
守。无论身在何处，家族的成员们都会以自己
的方式庆祝这个节日，将这份传统传承下去。
如今，随着年龄的增长，我愈加珍惜这个传统。
我学会了如何制作豆腐，如何烹饪那些素食。
我开始向我的孩子讲述素年的故事，希望他们
也能理解并传承下去。在我看来，这不仅是对
过去的记忆，更是对未来的承诺。

时光列车花团锦簇
载满2024年的希望向我们驶来
炫丽舞台上人们盛装载歌载舞
热烈地剪彩着新景象
以最美的姿态喜迎春暖花开
乡村晒场上
村民翻晒金黄稻谷和玉米
嘀嗒汗水浇灌出幸福的味道
丰收的果园里
金色的柑桔坐上快车奔赴远方
大街小巷装灯结彩，人潮涌动
述说着春天的故事
在祖国春色的大地上
我们是那些最初醒来的花
有一江水流的声音

这几天，收到朋友通过邮箱寄
来的元旦贺卡和明信片。看着一张
张活泼可爱但又温馨的图案，暖流
涌上心头的同时却又有些淡淡的忧
伤。

明信片满天飞的记忆像电影一
样浮现在我脑海。中学时代，明信
片成了校园里最受欢迎的祝福礼
物。不少同学在同桌、舍友的课本
里或笔记本内夹着一张明信片，

“元旦快乐”“愿你新年每天都笑口
常开”等简单的话语道出最真诚的
问候。收到明信片的同学洋溢着幸
福与快乐，送祝福的同学心里也乐
开了花。那时候的我们，总是将心
里话以最直接的方式表达出来，借
助那一张小小的明信片化解了干
戈，重获友谊；借助那一张小小的
明信片，结交到了新朋友；透过那
一张小小的明信片看到了真情、读
到了温暖。那时候的我们，经常和
同学比较，比谁收到的明信片最
多，比谁收到的明信片最漂亮。在
比较中我们不断期待，期待来年会
更好。

日子像流水一样匆匆向前，那
些曾经被我们视若珍宝的明信片早
已被遗忘。前些天偶然问正在读高

中的表妹，你们元旦都送些什么礼
物给老师和同学啊？她说，现在还
有谁稀罕纸质的明信片，还不如吃
顿饭、唱唱歌。也是，我们被高速
发展的信息包围，习惯了用手机编
好信息进行群发。我们的周围，几
乎见不到纸质的明信片，渴望收到
一张明信片变成了奢望。

明信片，我一直以为它有着自
己特殊的意义。那些带着墨香的
图案和带有手温书写的祝福会让
我们感到温暖，让我们学会感恩。
去年元旦，在给朋友寄明信片的时
候顺便给一个几年未见的朋友寄去
一张，他收到后第一时间给我打电
话说“谢谢”。朋友告诉我，在外
漂泊了几年以为不会有人记得他
了，没想到还被“一个月的同桌”
挂念，真是幸福极了。后来，他给
爱书的我寄来了几本书。现在，我
们的感情好比亲兄妹。大学毕业
前，我们年级宣传委员制作了一套
精美的明信片，发下来时我们都激
动不已，因为明信片上面是我们
大学四年成长的缩影，印有我们
校运会、团日活动等各种剪影。
给几个朋友寄去，他们都说“你
们真幸福”。
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全州县咸水镇蕉川村美丽的红枫叶吸引游客前来观赏。 唐广东 摄

□ 韦克相（壮族）

□ 吉小吉

在大车坪
找回童年

这个小小山村
在六万大山深处
与一个历史抗法名人有关
与一个叫冯三四的诗徒有关
我曾经到过那里
曾经在那里遇见一个舞狮的小孩
那沉重的狮头并没有把他压垮
他挥舞着，从晒谷场的东边舞到西边
又从西边舞到东边
那快乐像他一样倔强
洋溢在大车坪的空气里
感染着每一个在场的人
那天，我也终于找回
自己久违的童年

最美的姿态

□ 孔令浒

寒飔飕飕飘掣氅，秋颸劦颲颲飒飐帱。
轻霂斜入蓝舫楼，带波长漾速行舟。
千里水光万层浪，粼粼涟涟簇我舟句。
层峦叠嶂东随去，一去浩荡终不休。
摩天盈尺连苍屏，重遮日月如天篝。
舳艉西望船行处，五更笛高发夔州。
舻首东觇晓雾里，申时观将秭归秋。
江滚金沙出滇蜀，飞碧写清亘百流。
舷艪疾航七百里，犹见山川远悠悠。
山峥夔门矗三峡，揽云援霄钟千秀。
轮舆奔骤一千寻，才观绝顶崄幽幽。
绿水碧绦环岩嶽，青山翠栋擎星斗。
云气磅礴栖峤上，雯烟涌波蔽嵚周。
向闻江水逆折荡，锁尽不见九还勾。
远方淡痕不可辨，惟见白露横江口。
茫茫江口何更有？但观重雾逼船头。
迷蒙陡出二鹘鸥，叠翠忽现数猱猴。
危崖外斜半柏色，白云聚处垂藤虬。
又见天刀斩青峈，便作千岫万壑沟。
造化激意即盎显，奇工异匠不能侔。
曲意随心佈地势，云从山岋水何浏。
卬意扬情当摛掞，讵能没膺莫追乎空烦忧！

过 三 峡

元夕邕城漫霓虹，

琼花火树挂长空。

一江细柳迎宾舞，

两岸华灯映面红。

广厦高耸穿云外，

游人自拍立花丛。

香生八桂春风晓，

再上层楼笑语融。

□ 梁柳宁

庆祝
元旦


