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□ 徐仁海

有五星红旗升起的地方，就有信念的灯
塔！

在祖国的边境地区，在边民的心中，五
星红旗，还多了一层含义：安宁！

在边境地区生活，安宁是最重要的。
这是发生在云南边境地区一个真实的

故事：
那年，中缅边境缅方境内发生暴乱，许

多华侨纷纷逃难回国躲避暴乱。其中，有个
老华侨带着一群儿孙，也往边境逃。边境的
山道弯弯曲曲坎坎坷坷。山道通往国界，国
界的一边，是她的祖国。前面是祖国，背后
是暴乱的枪声，声声逼近……一路跌跌撞
撞，临近边界时，老华侨很远就看到一面迎
风招展的五星红旗。那一刻，她喜出望外，
一边喘气一边热泪盈眶地用颤抖的声音对
儿孙们说：“那是，那是我们的祖国，那是祖
国的五星红旗，大家加把劲往前跑，有五星
红旗的地方，我们的生命就有保障。”这是云
南省中缅边境某抵边村的党支部书记在
2012年10月赴京参加外交部召开的“全国边
境维稳情况汇报会”时，在中南海一个会议
室向全体与会人员讲述的一个真实故事。
这个故事，是我在防城区峒中镇尚义村采访
时，时任村党支部书记林成宝讲述给我的，
他也是与会者之一。当时，林成宝也讲尚义
村的界碑，讲界碑旁的五星红旗，讲各族村
民在五星红旗下守护界碑的故事。峒中镇
尚义村，位于十万大山南麓中越边境，背靠
海拔 900 余米的尖峰岭，村东南是 1327 号界
碑，村南是越南的高巴岭，界河细小，几乎跨
步可越。

全村壮族人口占 98%，瑶族极少，汉族
更少。尚义村四面环山，是绿树滴翠的山，
是高大的山，是连绵的山，村庄处在峡谷盆
地，四周的山泉汇聚成无数条清溪，长年累

月潺潺流动，绕村而来穿村而去。
2019年12月，尚义村被命名为第三批自

治区民族团结进步示范社村（社区）。尚义
村党支部被评为防城港市五星级党支部。
2021 年 6 月，村党支部书记林成宝被自治区
党委授予“自治区优秀党务工作者”称号。

海拔 960 米高的青龙岭分水界的另一
边，就是越南，山脚下就是越南村庄。尚义
村7公里长的边境线需要守护，边境线上的5
座界碑需要守护。2018 年 3 月 6 日，由尚义
村干部和边境护碑护路员组成的“联防巡逻
队”成立。村党支书部书记林成宝任队长。
五星红旗，在尚义村各族村民心中，是既神
圣又坚强的后盾。是五星红旗，让他们挺直
了脊梁！

是啊，旗帜就是脊梁。
回望历史，从 1840 到 1949 年，中华民族

百年沉沦。五星红旗的升起，标志着百年屈
辱历史的终结。

血泪、屈辱，犹如剜心，痛彻肺腑。唯五
星红旗在天安门广场升起，中华儿女才真正
挺直身躯挺直脊梁。

我们的祖国，至今仍然需要热血，滚烫
甚至燃烧的热血，为鲜红的五星红旗飘洒在
每一寸国土上。

七万里路云和月，三十余载家国情。
在峒中镇尖锋岭国防民兵哨所，哨长陆兰
军三十余年如一日坚守哨所，巡逻守护界
碑，穿烂了超过三百双解放鞋。界碑，在
巡逻路的前方，五星红旗，在巡逻路的后
方。每次启程巡逻，在回眸尖峰岭那面插
在哨棚顶的五星红旗的瞬间，他的心中，
立刻燃起一股激情，一股为神圣的五星红
旗在边境高高飘扬巡逻守边义无反顾的
激情。

陆兰军曾经说过，五星红旗神圣，界碑

神圣，国防民兵的边境巡逻路也就神圣。
陆兰军先后荣获全国创先争优优秀共

产党员、爱国戍边模范等荣誉，在边境巡逻
路上反反复复走了 30 余年，在风雨中创造
了他的人生辉煌。他对我说：“五星红旗，
是最辉煌的，日出一般的辉煌。”陆兰军人
虽平凡，但他真挚朴实的话语，却让人荡气
回肠。

五星红旗在人们的心目中，是神圣和自
豪，而在边境一线，在各族边民的心目中，五
星红旗还多了一层更深的含义：有五星红旗
的地方，生命就有保障，生活就有安宁。

对五星红旗的尊崇，他在边境地区，自
小，就有一种缘于血脉的敬仰和亲和力。

这是一幅鲜活的画面：一面五星红旗，
一面少先队旗，迎风招展，引领一群小学生，
朝着中越边境我方国界的一座界碑，朝气勃
勃地前行。

这个让人激情澎湃的剪影，在防城港市
防城区那良镇滩散小学通往中越边境“中国
1346 号界碑”的道路上，至今展现了超过二
十年!

二十余年，一届又一届的小学生毕业离
校，一批又一批小学生接过国旗接过队旗，
执着地将护碑的爱国情衷抒写在传承的一
行行脚印里。

滩散小学地处中越边境，学校与越南仅
一河之隔。滩散小学是一所国门学校，同时
也是一所半寄宿制村完小。学生来自六个
行政村，其中瑶族学生占三分之一，其他的
有汉、壮、京等民族。作为一个少数民族聚
居地学校，滩散小学始终坚持将爱国主义传
承融进民族团结进步教育中，持续开展民族
团结进步创建工作，围绕护界碑这一爱国主
义教育载体，开展有声有色的活动。五星红
旗，点燃孩子们的爱国热情，铸牢孩子们的

中华民族共同体意识。
防城港市的中越边境线，所有抵边村村

民崭新的楼房顶或屋门前，几乎都插着或悬
挂着五星红旗。在防城区的峒中口岸和里
火口岸，还有东兴口岸，五星红旗红遍口岸
通道，红遍每一条街道和村街 。

在 31.68 公里的东兴国门大道两旁，高
高的路灯杆上，悬挂着鲜红的五星红旗，成
为这条景观大道最亮丽的风景。

行车国门大道，我油然地想起那首让人
热血沸腾的歌曲《五星红旗》——

你和太阳一同升起
映红中国每寸土地
你和共和国血脉相依
共同走过半个世纪
半个世纪
五星红旗
啊 五星红旗
你将中华民族的心连在一起
五星红旗
啊 五星红旗
你让全世界中国人扬眉吐气
五星红旗，是奔腾的烈焰，点燃我们激

情的是这烈焰，照亮我们逐梦路途的是这烈
焰。

就着日暮，我坐在河流边上，沉
默，发呆，陷入寂静。

在我眺望的方向，祖父和他的马
儿迟迟未出现，更别说他答应带来的
糖果了。

夕阳往河面洒下金晃晃的光线，
氤氲着一种极具美感的光晕，可我莫
名地有种想哭的冲动。我向天空伸出
胳膊，接受来自夕阳抚摸的烧灼感。
一只雄鹰在附近几座高山的崖壁间巡
飞，我有两种担心，一种是它将我视为
猎物，另一种是它可能会一头撞进山
崖——我不大相信它能自由掌控飞行
的方向，它如果撞上山崖，我一定奔跑
到山脚下捡起它的尸体，提回家摆放
在我家母鸡和她的鸡仔面前。

下游两百米有一座水坝，圩日时，
外村的赶集人撩起裤脚从坝上缓缓淌
过。他们当中有人逆着夕阳光照远远
地看到我，指着我对他们的孩子说：

“呐，河流边上的那个孩子。”
河流从远处的群山夹缝中缓缓而

来，遇到水坝时水声不澎湃，也不孱
弱。嗯，深秋时节，介于澎湃与孱弱之
间的那种恰如其分的柔软与飘逸，内
透一股润清之气。水声“沙沙”地在我
耳际徘徊，而后沁入我的心脏，我想到
河里的鲫鱼和虾，祖父和他的马儿到
来之前，我决定去挖蚯蚓钓鱼。

很多年以后，我感到有无数条河
流，奔串在我的血液、呼吸、肌肤，将我

生命中的杂质、妄想、污浊涤荡消解。
月光照进我的窗台，和水声连作一片，
后来风声也融了进来，蝉虫的鸣唱也
加了进来，树也发出了响动，它们组成
以“水”为主题的交响曲。关于水的身
躯舒展在了水上，关于水的梦境蔓延
在了曲子里。我梦见了我变成无数条
河流，无数条河流变成了我。

有几年的时间，为了寻找河流，我
先是去了桂林的漓江，再是去了云南
的怒江，后又去了广州的珠江……兜
兜转转许多年后，我回到了故乡的河
流，那条名叫“古榕江”的河流，那条牵
着我奔跑的河流。

是的，在故乡，我如愿找到了真正
的河流。

它在渊底呈现蓝黑色，很像被遗
忘在人间的一条玉带。它在群山之中
逶迤穿行，弯弯曲曲的身段使它看起
来像是一条正在奔向丛林深处的巨
蟒，当“巨蟒”遇到更大的山体阻挡时，
它迂回转入另一座山的夹缝，消失在
我眺望的视线里。后来我到山脚近距
离看古榕江，水却呈现碧绿色，且极其
清澈，可以看到成群的蓝刀鱼在水中
嬉游。我迫不及待脱下运动鞋，决定
赤脚到水里与它肌肤相亲，从河水里
汲取清凉之感以驱散燥热的六月天
气。河水抚摸着我的脚踝，我向幽深
的山谷大喊：“啊——，啊——”白鹭受
到惊吓，在山谷翩然翻飞，它们的影子
倒映在水面却显得悠然自得，那些洁
白的云朵其实离它们很近，仿佛随时
可以钻进云层沐浴饱满的阳光。那些

白鹭经常往返于古榕江的两岸，随时
可以“咻”地一声俯冲到水面，用它们
敏锐的长喙一口叼住在水面等待落虫
的蓝刀鱼。

两岸排列着许多村庄，数千户人
家傍水而居，从古榕江获取生产生活
的水源。古榕江两岸呈现出一幅祥和
悠远的乡村图景，无论时间怎么变化，
人们外出还是留守，她在这幅乡村图
景中始终充当“流水”的角色，默默地
勾连着两岸的村庄，使村庄变成活态
的富有诗意的村庄，而非静止的乏味
的村庄。

二十世纪九十年代，祖父每隔一
个月，就会牵着驮满货物的马从村外
走来，他打着手电筒，肩上背着米粉和
糖果，卸下货物后，做的第一件事是去
河里游泳。那时我常常跟着他，吃着
他带来的糖果，坐在河岸边帮他照看
衣物，远处的月光落在他的胸脯、臂膀
上，他就像一匹沐浴在月光里的黝黑
的马。

父母去广东打工后，为了驱赶我
内心的惆怅，祖父每隔一段时间就会
带我去河边溜达，从上河溜达到下河，
再从下河溜达到上河，我们踩着日暮
回家。后来有几年，祖父在每个月的
十五号都要出门远行，他要外出贩马，
远行一次需要一个月的时间，在他外
出的漫长岁月里，我常常一个人坐在
河岸上。

于是，从外村过来赶集的人指着
我对他们的孩子说：“呐，河流边上的
那个孩子。”

许多年以后，这句话竟如此生动，
又如此轻盈，如此孤独，又如此有意
味。是我年少时的真实写照。

三十年过去了，河流上的那个孩

子远赴他乡。他乡是一座各式各样的
建筑物挤挤挨挨的大城市。他每天要
做的就是上好每一天的班，下班经过
菜市买些菜回家，回到家后照顾一家
子的生活。只是偶尔某个夜晚，等家
人熟睡后，他一个人搬来凳子坐在阳
台上吸烟，一边屏息倾听手机里播放
蟋蟀“叽叽叽”的声音，一边抚摸漏下
来的银色月光，幻想自己仍然是那个
河流边上的“野孩子”。

他很想回家看望祖父。祖父已白
发苍苍，就像月光一样，有了寒意。

入夜，他又做梦了。他是个孩子，
坐在河边，正在观望天空中的雄鹰，聆
听河流的声响。他仍然是孤独的。

有 五 星 红 旗 升 起 的 地 方
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