
□ 杨海标（侗族）

同 林鸟

每当炒菜味道不太好，或者地板
拖得不太干净，妻子总是唠唠叨叨，对
我说那句已经让耳朵生茧的老话：“你
要多向公明学习，人家在单位是好领
导，回到家里是优秀丈夫！”

说起公明，还是因为妻子才认识
的。妻子和公明的妻子是高中同学，
她们与另外几个同学时常有联系，隔
段时间便在一起聚会小酌，于是大家
就互相熟络起来。

前些年公明还在县里工作的时
候，是一个科级单位的主要领导。他
工作认真负责，单位的事情安排合理，
人尽其才，干部职工对他心悦诚服，县
里下达的各项任务都提前完成，年终
绩效考核单位年年拿一等奖，好多单
位对他们眼红。他也多次被县里评为
先进个人。

公明所在的单位每年都掌管着
上千万的国家项目资金，求他办事，
请他吃饭的人，常常排着长队在办公
室门口等候。若不是顶头上司的饭
局，他统统谢绝。下班他就往菜市场
跑，买好菜回到家里，不喘一口气就
直接下厨房。公明弄得一手好菜，色
香味俱佳，妻子非他弄的菜不吃。同
学们都羡慕他的妻子有福气，找了个
好老公。

公明的妻子长着一张精致的脸，
微笑时腮边露出两个浅浅的酒窝，加
上白皙的肤色，匀称的身材，配上披肩
长发，有一种沉鱼落雁的美。她是医
院的护士，上班时忙得团团转，所以公
明对她怜香惜玉，呵护有加。妻子性
格热情温柔，会关心体贴人，平时洗衣
拖地，为他揉肩搓背，还经常给家公家
婆零用钱，让公明心中满满的是幸福
感。他们之间相敬如宾，很少争嘴红
脸。人们都说他们是郎才女貌，天生
一对。他们一家还被县妇联评为五好
家庭呢。

公明虽为一局之长，但没有盛气

凌人的官气。他儒雅幽默，语气和善，
生活简朴。家里的装修摆设很普通平
常，每次到他家里聚餐，都是他亲自下
厨，菜是大众化的菜，酒是老家农村的
米酒，兴致好时他还带头猜码，大家在
一起无拘无束，言谈甚欢。

后来，公明提拔到市里一个正处
级单位当了副职。距离远了，往来就
少了，算起来应该有几年没见到他了。

一天上午，老朋友王三突然打来
电话，没头没脑地问我：“公明的事情
你都知道了吧？”

“什么事情啊？”我一头雾水。
“这么大的事情你都不知道？”
“我还真不知道。”
“公明他们俩离婚了！”王三加重

了语气。
“你是说公明和他老婆离婚？他

们两个怎么可能离婚？你不要道听途
说啊。”我感到震惊，感觉有一万种不
可能。

王三沉默了一会，声音略显沉重：
“是公明犯的错，他在外面养了情人，
而且已经有了一个四岁多的孩子。”

我脑子像被雷电击中，空荡荡的，
手僵硬地握着电话发呆。

王三继续说道：“是一个知情人悄
悄地把这个秘密告诉公明的妻子，她
跟踪了几次，在证据确凿后，毅然决然
地提出了离婚。听说公明没有任何辩
解，当即把房门钥匙和车子钥匙交了
出来。”

“离婚后，他的妻子到纪委把公明
在婚姻期间在外包养情人，生养私生
子，以及在领导岗位上索贿受贿上百
万元的情况告发了。”

“那公明现在怎么样了？”
“已经被纪委‘双规’了。”王三在

电话里头一阵唏嘘。
此时，窗外的树上一群鸟突然被

惊起，四散着飞向远处。我不由地感
概万千。

□ 卢悦宁
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□ 本报记者 黄浩云

继 《民族文学》 2023 年第 2 期发
表短篇小说 《落叶》 被 《小说选刊》
2023 年第 3 期选载之后，壮族作家黄
佩华又第一次以笔名老原发表长篇小
说《花甲之年》，刊发于《民族文学》
汉文版 2023 年第 8 期。随后，他的另
一部长篇传记《瓦氏夫人》由接力出
版社正式出版发行。

《花甲之年》描述主人公马达华退
休之后从城市回到故乡所观照的风物
风景，展开驮娘河流域和红水河流域
的生活图卷，还重现了其中的历史故
事。小说以散点透视的方式对焦乡村
社会，但是作者并没有叙写乡土的新
变和新貌，也没有大江大河般的时代
呈现，而是回到城乡生活的细部，回
到人物的现实处境，在邻里乡亲的

“喜气”之中描摹生存状况，人物个体

也在这样的情感网络中反观自我，从
追忆和追述中再次“看见”自己，重
新锚定个人的精神坐标。评论家曾攀
为该小说撰写点评文章 《蓦然回首，
看见自己》，文中写到“小说通过马达
华的视角和方法，还是试图探寻一个
解开与解脱的通道，这个路径一方面
连接着真切琐屑的日常生活，另一方
面则引向精神的开放与自我的开化。”

“小说非常重要之处，还在于触及了时
代的乱象与人心的淆乱。”据悉，长篇
小说《花甲之年》单行本将于年内由
广西民族出版社出版发行。

《瓦氏夫人》讲述明朝抗倭英雄瓦
氏夫人在倭寇入侵我国东南沿海的危
急关头，不顾56岁的高龄，亲率广西
6800 俍兵驰骋千里奔赴抗倭第一线，
连歼敌兵，为保国安民立下了赫赫战

功，堪称“巾帼英雄第一人”。这是作
者第二次浓墨重彩地描写这位可歌可
泣的壮族女英雄，他在 1993 年版本

《瓦氏夫人》原有的基础上又增加了近
三万字，以更丰富翔实的故事情节重
现这段辉煌的历史。该书为“广西历
代名人”丛书之一，丛书第一辑 10
册，以广西籍重要历史人物为传主，
遴选人物包括瓦氏夫人、石涛、陈宏
谋、郑献甫、刘永福、冯子材、唐景
崧、苏元春、马君武、王力等10位彪
炳史册的广西杰出人物。向读者展示
了10位广西名人的生平故事、杰出成
就和精神品格等，具有强烈的爱国情
感启迪和深刻的爱国精神沉思。丛书
为 2023 年自治区文化产业发展专项资
金扶持项目，并入选 2023 年广西农家
书屋重点出版物推荐目录。

那些年，大学的社团生活丰富多彩。A同学加入
了舞团，街舞、民族舞，舞舞有律动，舞舞见青春；通讯
社的B同学每天忙忙碌碌，很快就有作品见诸报端；
骑行俱乐部的C同学时常呼朋唤友，到各地骑行、露
营；加入了学生会的同学俨然职场中人，那份从容自
信的气质让人好生羡慕。

班上只有我加入相思湖文学社。凭着精心准备
的自我介绍，我轻而易举通过师兄师姐们的面试，成
了文学社的一员。这个社团有着悠久而光荣的历
史：成立于 1989 年，是享誉文坛的相思湖作家群的
发源地，社报《相思湖》由著名作家、诗人臧克家亲自
题赠“相思湖”三字，分量十足。

我加入的是文学社的编辑部。这个部门主要负
责《相思湖》报的编辑出版，以及其他一些稿件的处
理。除了编辑部，社里还有秘书处、外联部、信息部
等部门，大家打成一片，常常爆发出欢声笑语。社长
张阳耀是个很有号召力的文艺青年，策划能力一流，
带领大家成功举办了多场重要活动，如广西高校现
场作文大赛，纪念海子、三毛诗歌朗诵会和社庆活动
等。

一排老旧的平房横卧在草木深处，居中的小屋
是文学社办公室。斯是陋室，唯我们的青春和梦想
在此处生发和流连。墙上随意拼贴着社员们的生活
照，熟悉的、陌生的面孔上无不是年轻真诚的笑容。
留言本写了一本又一本，满是文学社里的朋友们留
下的痕迹。有时洋洋洒洒好几页，有时是只言片语，
有时仅有几笔俏皮的画；有人给大家分享好消息、好
心情，有人把留言本作为倾诉对象，充满天真和迷茫
……隔了几天没去办公室时，我总惦记着留言本上
有没有新的文字。没人的时候，我默默翻阅那些文
字，好像在从别人的世界边上路过，无声地，和他们
一起欢喜或失落。我想，那是文字的意义之一。

师兄师姐们要暂别文学社，去忙更重要的学业
和事业了，即将升上大二的我们将接过他们手中的
接力棒。因为稍微出色的文学创作成绩，我被选为
编辑部部长。

某学院团委组织了一次征文，委托文学社评审
作品。我从社员中找来几个文字功底较好的，学着
之前师兄师姐们的样子，有模有样地布置他们和我
一起看稿件。来稿水平其实都差不多，立意和文采
不相上下。但一篇文章让我印象深刻，它的作者是
一名残疾大学生。这篇文章行文平实，字里行间却
道尽了作者的艰辛、失意、淡然、从容和不放弃，让人
感受到弱者力量的不可忽视。那时经常读青春文
学，我有过悸动，但从没被打动。这是我第一次被同
龄人的文字打动，想把这篇文章定为一等奖，却不被
团委的负责同学所理解。我把自己的想法告诉她：
好的作品应该像祈祷，能够给人以救赎。文采斐然
的作品很大程度上是可以矫饰的，但一篇直面内心
的作品，必然经历了作者自己的困惑和挣扎，这样写
出的文字远比通过矫饰得来的文字可贵。团委的同
学最终是否接受了我的建议，我早已忘了，但我记得

自己当时领悟了文学又一重意义。
我对编辑出版行业早已心向往之，编辑《相思

湖》报的任务让我跃跃欲试。这份报纸虽然只是大
学生的文学园地，可怎么也是由臧克家老先生题写
报头的，当真马虎不得。编辑报纸的过程中，我们经
受了不少挫折，却也由衷感受到了“为他人作嫁衣
裳”的乐趣。从组稿、选稿、编辑、校对到正式出版，
历经一两个月的忙活后，黑白两色的 4 开报纸散发
着新鲜的油墨芬芳，一张张铺展在我们面前，还真挺
像那么回事的。

文学社编辑部还负责校报文艺副刊版的编辑。
前任副部长黎师姐从校报卸任前，推荐我接手她的
工作。她学的是编辑出版专业，有着丰富的理论知
识和实践经验。除了排版，我还从她那里学到了许
多编辑工作的细节和窍门。当时的校报负责人是黄
国春老师，我与这位资深媒体人的接触不多，但他对
我的指导和点拨十分专业而有针对性，让我受益良
多。

从黑白色的《相思湖》报到色彩斑斓的校报，我
接触到的稿件除了各个院系的同学们的，还有学校
里的老师甚至是校外作家们的，比如著名作家王一
桃和鬼子等的作品，这让我过足了瘾。每月一期的
校报印好后，黎师姐带着我将沉甸甸的报纸一摞摞
捧在手上，分发到学校的各个角落。报纸发完后，手
上的分量轻了，心里的踏实感和满足感却一点点变
重，或许我就在那时生发了今后成为一名真正编辑
的梦想。

后来就由我独自编排校报文艺副刊了。再后
来，由我带着两个师妹进行校报文艺副刊的编排。
她们也是文学社编辑部的成员，一个是热爱文学的
非中文专业学生，另一个对文学作品有很好的领悟
力，都足以胜任文艺副刊编辑工作，没有砸文学社的
金字招牌。渐行渐远渐无书，后来的她们从事什么
行业，我不得而知，但我相信，短短一两年的校报编
辑工作，一定也对她们有潜移默化的滋养。

又一年过去，我们变成了更多人的师兄师姐，也
将渐渐淡出文学社了。面对新来的社员那些清澈的
懵懂的面孔，我们终于也有了“年轻真好”的感慨，随
后投入临毕业前的烦琐事务中去。有人考研考公，
有人忙着实习，但都还盘桓在相思湖畔，总有碰面之
时。学小语种的同学要到国外留学一年，文学社的
朋友们相约去送他们，大家一一握手作别。一转身，
他们已远在海外；一年后回来短暂相聚，一挥手，我
们的大学时代就结束了。散落在相思湖文学社的那
段青葱岁月，也终于斑驳陆离。

“挺住意味着一切”“做文学最坚强的战士，一生
追求梦想”，这是我们当年在文学社时常常说的话，
有时在活动发言中，有时是互相鼓劲，有时写在留言
本里。现在回想起来，很有喊口号的感觉。这样的
口号，离开文学社后我们再也没有喊过。

好在，即使再也没有喊过这样的口号，但它们已
深入我们的骨血中了。

——壮族作家黄佩华新近推出两部长篇作品

花 甲 之 年“ 双 响 炮 ”

青春·我们·梦

▲《民族文学》汉文版2023年第8期封面和《瓦氏夫人》。


