
□ 李翠琼

去年中秋之后，我回了一趟老家。坐
在院子里，与老父亲聊天。聊着聊着，老人
竟然淌下了两行热泪。问他什么事，嗫嚅
半天，许久才开口：“中秋节，你们一个都没
有回来，电话也没有一个。”

“左邻右舍，但凡外出不在家的，中秋
节个个都回了，热热闹闹的，我们家呢？可
冷清了。”哥哥走过来，带着几分埋怨的语
气说，“爸爸八十多了，虽然眼睛蒙耳朵有
点聋，但他的思维很清楚，心里很明白。”哥
哥的话还没说完，父亲一颗豆大的泪珠，突
然“叮”地往下掉。这一刻，头发全白的父
亲像个小孩，眼睛蓄满了委屈的泪水。

记得有人说过，故乡是一棵没有年轮
的树，永远不会老。可是我想说，中秋有明
月，中秋不曾老。

小时候，中秋是一个特别美好的日
子。在临近节日之前，我们小孩子常常会
唱着乡下的歌谣，期待着中秋节的到来：

“中秋节，月光光，全家一起看月亮。月儿
圆，月儿亮，月饼甜呀月饼香。”

在年少的时光里，中秋是一个仪式感
满满的节日。农历八月十五这天，早餐过
后，家家户户就开始忙碌起来，大人到圩镇
上购买月饼和拜月的各种祭品，还有苹果、
红枣、李子、葡萄、大公鸡、猪肉等物品。小
孩最不能少的活动，是让村中一些手艺好
的老人帮忙制作孔明灯。做孔明灯是一项
技术活，需要准备好各种材料：削得柔柔软
软的小竹篾、两三张大白纸、细铁丝、酒精、
脱脂棉、浆糊等等。

孔明灯，又叫天灯，俗称许愿灯、祈天
灯，是汉族乡村老人一代代传承下来的手
制工艺品，特别精致美观。在家乡，心灵手
巧的老人，会在孔明灯外围的白纸描上几
笔，或花草，或祝福语，给孔明灯增添几分
灵韵。

中秋节傍晚，父母制作着美食，我就跟
随哥哥、弟弟去拜神祭月，在老屋的祠堂，在
村边的社主大树下……慢慢地，“咯咯咯”的
笑声就飘起来了，一路笑声，一路快乐。

晚饭时候，一家人围坐在一起，父亲一
边喝酒，一边吃着香喷喷的饭菜。母亲则
坐在桌子次席，叮嘱我们吃饭要注意礼仪，
不能发出啧啧的声响，不能翻菜，不能跨
位，筷子不能带饭粒等等。

夜里，明月当空，它披着霓裳羽衣，迈
着轻盈的脚步，落在树梢间，落在瓦片上，
落在院角的水缸里。月色映照着秋水，河
面、溪流波光粼粼，一泻而去。这些光，洒
在我们的身上，闪呀闪，晶莹美丽。乡村
里，田野苍茫，白纱斜铺，山鸟隐匿。秋天
里翻过的土地，经
了 一 层 霜 ，
地 里 睡
着 冻 蔫
的 红 薯
和 芋
头 。 玉
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临风站立，风吹腰弯，别有一番景象。
中秋之夜，最期待的事情是放孔明

灯。品尝月饼的芳香之后，我们就把制
作好的孔明灯拿出来，一人高高地擎着，
一人把它的纸撑开，放上一点酒精，点
火，十几秒后，灯罩内的气体受热膨胀，
大家齐齐把手放开，孔明灯就慢慢腾空
飞升。我们追逐着它们的光亮，随着天
上的孔明灯一起奔跑。过田，过溪，过河
……叫呀，喊啊，笑声此起彼伏，快乐布
满田野。

路面窄小的地方，有的小伙伴脚步太
急，偶尔歪倒在田里，身子沾了一身泥；有
的眼睛看天，裤腿就冲到了水洼中。但是，
这又有什么要紧呢？快乐是最重要的。小
伙伴出门前，父母常常会随手给他们一些
吃的，右手一角饼，左手一把果，食物在嘴
慢慢嚼动，脚步的踢踏声在大地上阵阵响
起，多么难忘的画面，多么美妙的节奏啊！

夜幕渐深之时，月儿慢慢钻进云层，天
上的孔明灯也渐渐飘远。此时，各家各户
的院子里，才次第响起呼唤声。这一刻，天
上那一轮柔柔的光亮，定然压弯了树枝，穿
过了屋后的竹林。风是细的，屋里是暖和
的。月光起舞的瞬间，它透过窗户，映着父
母那恬静慈祥的脸。

眨眼之间，儿时的中秋已经过去了几
十年。如今，父亲已慢慢变老，我们也有了
一缕缕白发。虽然每年都会庆祝中秋，但

已渐渐少了一些仪式感。
令人感到欣慰

的是，这中秋之
月，它始终
没有远去，
在这一天，
我 们 与 月
亮，我们与
父 辈 们 彼
此照亮。

中秋有明月
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2020 年 5 月，习近平总书记对毛
南族实现整族脱贫作出重要指示，希
望乡亲们把脱贫作为奔向更加美好新
生活的新起点，再接再厉，继续奋斗，
让日子越过越红火。

在党中央对毛南山乡的关心关
怀下，2023 年 8 月 31 日，贵南高铁实
现全线开通。这一天，新建成的环江
高铁站广场上，艳阳高照，人们载歌
载舞，热闹非凡。一大早，家乡人便
来到这里，准备亲眼目睹一下高铁的
模样。

当天上午 8 时 43 分，贵南高铁首
发复兴号G4308次列车缓缓驶入环江
站。人群中，一位阿婆激动地说：“做
梦也没想到我们毛南山乡今天能通高
铁。”不远处，几个大娘正聊得起劲，其
中一个说：“高铁开通了，现在跑趟南
宁只要一个钟，以后去照看孙子方便
多了。”大家开心不已。

过去由于毛南山乡道路崎岖，山
里的绿色食品运不出去也卖不掉，乡
亲们总是期盼着，要是哪一天村里能
通车，那就好了。说到修路，修筑山路
他们可以自己动手，但是修铁路，只能
静静等待，等待铁树开花，等待有一天
轰轰烈烈的火车开进毛南山乡。

我记得家乡人第一次接触铁路，
还是 20 世纪 70 年代的金红铁路线和

洛茂铁路线，这两条线是当时广西规
模最大的地方铁路。小时候，我常和
伙伴们站在山岗上眺望远方。看着长
长的煤矿列车一个劲地向前游动，火
车头上不停冒着白色烟雾，像一条黑
蛇吐着气，还时不时呜呜鸣叫几声。
有个伙伴惊叹地说：“这条大黑虫真厉
害，趴在地上都走得那么快，要是站起
来，恐怕比飞机还……”这时，坐过火
车的大个子打断说道：“你可真是乡巴
佬呀，那是火车，在铁轨上奔跑的车，
它怎么能站起来呢？”

我第一次坐火车是父亲带我去赶
洛阳街。从我家到洛阳，要步行十来
公里的山路到江口站，再坐火车到普
乐站（洛阳）。当时成人票价是0.5元，
小孩免费。那天，不知是谁传出消息，
说为了答谢沿线群众对铁路的支持，
洛阳圩日这天群众可以免费乘坐火
车。消息一传十，十传百，导致周边无
数群众像庆祝节日一样奔向江口火车
站。人山人海，给铁路部门带来不少
压力。车站工作人员反复提醒大家注
意安全，不要拥挤，要凭票乘车。一位
男青年对工作人员说：“同志，火车空
着也是空着，就让大家上去体验一下
坐火车的滋味吧。”乘务员告诉他：“现
在车厢已经严重超员了，如果大家都
挤上去，火车弹簧就被压扁了。”青年

人反驳说：“你骗人吧，火车车轮都是
硬钢硬铁做的，就算我们爬满车顶，也
不会压扁。”乘务员只好耐心地告诉
他：“你想爬上车顶吗？等会过大桥，
车一抖动，风一吹，你不怕被甩到桥
底？”引得周围群众一阵哄笑。

不到一袋烟功夫，就到了普乐
站。“爸爸，以后我们可以坐这趟火车
去北京吗？”我好奇地问。

“可以，只是大城市十字路口太
多，爸爸不识字，一旦迷路就回不了
家。所以你一定要好好念书，出远门
才不担心迷路。”父亲的话，把我童年
的思绪拉得深长。

后来，金红、洛茂这两条因开发煤
矿而建设的铁路终因煤矿枯竭而停
运。之后，我也离开家乡到山外读书
求学、工作成家，一晃就是几十年，回
家的路也在逐年变得宽敞。如今，随
着贵南高铁的开通，每天有十多趟列
车在环江站经停，乡亲们一抬腿就可
以坐上高铁，从毛南山乡走向全国各
地。以前从不敢想象的事情终于实现
了，乡亲们心里头能不高兴吗？

每当我看着手中的高铁票，回想
过去回家道路的漫长和“包裹齐飞”的
拥挤，我不由地感慨，是高铁让回家的
路更近了，是高铁让归家游子手中的
行囊变“瘦”了、乡愁变“短”了。

五星红旗颂
瓦四

国庆日，面对五星红旗的瞬间
我的血液突然停止流淌
生命被油然而生的自豪替代
五星红旗从我心海缓缓扬帆
在激动和向往的泪水中启航

七十四年前从疾风骤雨中走来
七十四年的历程多么辉煌灿烂
你有血液一样的鲜红
你有金子一样的光芒
在七十四年日日夜夜的劲风中
高扬于华夏神州每一寸土地
高扬于最耀眼的世界东方
因此，平凡的日子安详而和谐

七十四年的励精图治
中华民族凝聚了无穷的能量
七十四年的春华秋实
炎黄子孙奏起奋进的交响

因你，祖国的每一天都是春天
因你，祖国百花盛开希望飞扬
因你，祖国的每一天都是秋实
因你，祖国果实饱满天也歌唱
你不朽的往昔和延伸的前程
是中国的华彩
是红色本源的乐章
在历史深处迸发举世之光

五星红旗已成为强国的象征
辉映中华民族的尊严与辉煌
五星红旗已成为宇宙的风景
令世界每一角落都瞩目仰望

秋 至
马朝珍（壮族）

秋来了，路过枫树
枫叶就红了
路过果园，果农的脸儿就灿烂了
路过稻田，大地就露出金灿灿的笑容
我是农民手里的一把镰刀
挥舞着秋天那团火焰

成为一滴水
兰小框（壮族）

走进九万大山，我捉住一滴水
在雨坛大峡谷，我放生了那滴水
它呼朋唤友成了雨
一滴滴，一串串，追赶着时间
又被时间追逐
在雨坛大峡谷，我放生了这场雨
它很快奔腾成溪，或急或缓收纳深处的美景
世间的文字也集体沉默
在雨坛大峡谷，我将爱情和美酒忘却
一尘不染地放生了自己
在九万大山，我总能听到一滴水的声音

幸福的太阳花
卢伟益（毛南族）

一声鸣笛，惊醒了梦中的老人
一条神奇的飞龙
从他眼前一闪而过
他揉了揉沉重的眼皮
静坐在门前古老的石阶上
似一座沉思的雕像
他痴痴的目光，凝望巨龙飞越的方向

《坐上了火车去拉萨》的曲调
如企望的情结
顺着他腮边的笑纹荡漾

“叭”的一声
落在入秋的石阶上
开出一朵幸福的太阳花
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