

这些年,每到中国—东盟博览会召开,看到越南展区的牌子时,我总会想起垂杨。

垂杨是我在广西师范大学时的同学,她来自越南。最初认识她,是在读大一时的越南语课堂上。那天老师在讲台上认真地讲解越南语发音,可初次接触的我一点都听不懂,更别说会读了。偏偏在这个时候,老师点名让我站起来读一遍。我憋红了脸才发出一个奇怪的声音,引得全班哄堂大笑。老师也忍不住笑起来。我的脸更红了,恨不得找个地缝钻进去。我尴尬地坐下来,把头埋进手臂。这时,有人用笔轻轻触碰我的后背。我还处在先前的尴尬情绪中,并不想理会身后的人。但那人并没有放弃,仍然继续轻碰我的背。

我只好转回头,不耐烦地说:“干嘛?”  
“下课之后,我教你怎么发音!”听到这半生不熟的普通话,我愣住了。

眼前坐着的是一个娇小的女生,她长着大大眼睛,长长的睫毛,圆圆的脸,笑起来嘴角有对浅浅的酒窝。她和我说完话,脸涨得红红的,似乎在征求我的同意。

班上有二十多个来自越南的留学生,他们和我们一起学习旅游管理的课程。现在有越南同学主动教我学越南语,我高兴坏了,赶紧点头说好。

下课后,垂杨真的留了下来。她把老师在课上讲的知识,重复了一次,并把手放在我的喉咙处,仔细感受我的发音。我的发音不准确,她就一次次演示、纠正,直到我发音正确为止。

“是不是比普通话容易?”垂杨笑着问。  
我笑着点点头,说:“以后,我教你学普通话。”

此后,我们俩成了要好的朋友,她除了教我越南语,还教我学习越南文化和制作越南美食。我由此认识了越南的奥黛、鱼露和春



## 想念垂杨

□ 苏允

卷。周末的时候,垂杨邀请我到她的宿舍,一起制作春卷。那是我第一次品尝越南美食,味道新鲜可口,让人难以忘怀,以至于后来很多年里,我在百色的大街小巷,看到越南风味的餐馆,总忍不住走进去尝一尝春卷和鱼露,但味道总比不上垂杨做的。身边的人听我时常提起垂杨,便笑道:“你这是想念她了。”

是的,毕业十年,只要提到越南,我总会想起垂杨,想她的笑容和善良。毕业那年,我早早回到百色工作,没来得及和她好好道别,只能通过QQ说声再见。在垂杨的QQ空间里,我知道她后来从事了旅游行业,努力向世界各地的朋友介绍越南的美丽景色。

和垂杨不同的是,我毕业后从事了媒体行业。每年中国—东盟博览会在南宁召开的时候,我都有同事在现场报道。我的工作是在留守在编辑部等待同事发来的照片和视频,编辑好内容后发布在新媒体平台上。这几年,我通过编发的图片和视频看到,展览的产品一年比一年丰富,国家之间合作的领域也越来越宽广。广西人在家门口,就可以认识

和了解东盟国家的文化,尝到不一样的美食。来自百色的很多产品,也开始逐渐亮相。特别是百色人引以为傲的芒果,也出现在了在中国—东盟博览会上。看到东盟国家的客人围在展位前品尝芒果时,我多么希望垂杨也能尝得到。

有一年,在中国—东盟博览会召开时,我和往年一样编发同事在现场发来的照片和视频。在视频中的越南商品展销区,我看到有个人长得很像垂杨。展区的人来来往往,她正忙着招呼客人购买越南商品。镜头闪得很快,我还没来得及及确认是不是垂杨,画面就已经切换到另外的场景了,但那一刻,我在心里已经把她当成垂杨了。

同事回来的时候,给我带来了越南的咖啡和鱼露。我把东西带回家,没有舍得马上吃。我想着是垂杨摸过的,就感觉有些不一样了。

今年9月,第20届中国—东盟博览会召开时,我要争取到博览会上逛一逛买一买,说不定还能偶遇垂杨呢。

## 印象东兰(组诗)

□ 潘正伟

红河第一湾

红河经过东兰县境  
分婉出巴英河,板龙河,坡拉河,兰阳河  
九曲河,板老河,坡豪河,三甲河  
洪泽丰沛,漫衍八方  
孕育多彩的文化  
经过红河就是经过母亲  
当你远行  
奔流就是母亲的牵挂滔滔不绝  
经过你就是经过儿子  
思念潺潺不息在这里拐弯不断输送精神食粮



东兰国家地质公园

灌木长得像睫毛,森林绿得实实在在  
阳光在牙齿上跳跃,在眼睛上跑步  
很多天坑没有声响  
沉默吞噬山中吃草的黄牛  
板栗树开花,苦楝树开花  
油茶树也开花  
每个人开花的时间不同  
结果的时间也不同  
保持好奇心  
在荆棘里找到通往心灵的路  
去认识西江狭吻鱼和紫色金线鲃  
去认识古生物化石  
去认识经过时间洗礼的事物  
假设不去探索的话  
我们不知道大自然的美应该交付给谁

拔哥,拔哥

你热烈而生,热烈而死  
如果没有你,谁看得到壮乡儿女的困苦  
谁听得见劳苦大众的嘶喊  
你也是苦藤上的瓜  
你睿智的眼神看得到哦吔  
你正义的良心听得见  
是你把革命的种子洒在鲜血的土地上  
是你让这片土地有理想  
拔哥,拔哥,哩嘞哩,我的拔哥哦吔

你热烈而生,热烈而死  
你说要革命的站拢来,你说不革命的走开去  
你说快乐事业,莫如革命  
给你的孩子取名革命、坚持、到底  
革命坚持到底哦吔  
是你让革命的火种在列宁岩点燃  
红色是你生命的底色  
你对党忠诚、一心为民  
你追求真理、百折不挠,你顾全大局、无私奉献  
拔哥,拔哥,哩嘞哩,我的拔哥哦吔

你热烈而生,热烈而死  
和木棉树一样拔群,和红河一样激烈  
一样英雄,一样奔腾  
克服一切困难,夺取一切胜利  
用生命铸就了永垂不朽的丰碑哦吔  
是你让这条河流有方向  
你战斗的一生,你光荣的一生,你伟大的一生  
只要你的后人没有忘记你  
你就永远年轻,你就没有死去  
拔哥,拔哥,哩嘞哩,我的拔哥哦吔

刻爱

木棉树是你的寄命树,你迎面而来  
就是木棉树迎面而来。看木棉树就是看你  
看整个世界  
我没有和木棉树认亲  
别在树上刻下:爱  
很多树不清不楚,很多爱不明不白  
像个过路人站在木棉树的阴影里  
天亮之前  
像个英雄,木棉花离开木棉树,我离开你



矗立在岑溪天龙顶上的“大风车”。

黄胜利 摄

说起阅读,我总会想起舅爷的小书屋。

小时候,我住在舅妈舅爷家。那时,在县文化部门工作的舅爷文友众多,藏书丰富。舅爷的身影时常出现在书屋里,整个书房巴掌大小,进去既闷又热,我很好奇舅爷为什么总能待上半天,有时到深夜,书房里的灯光依旧通明。为了寻求答案,我蹑手蹑脚地推开了书屋的门。

眼前,除了一张橙红色木桌,剩余空间全被书籍占据着,一层搭着一层,密密麻麻的书本让人眼花缭乱。我学着舅爷的模样,坐在凳子上,拿起手边的一本书——《窗边的小豆豆》,窗边的小豆豆?哪儿有豆豆?我不禁笑出声来,很奇怪怎么会有这么一本书。

晚霞透过百叶窗,挥动金色的魔法棒,将我带到另一个世界。那天,我忘了时间的转动,忘了老师正对着我那空着的座位皱眉……只知道,在此之后许多年的日子里,小书屋陪着我度过童年岁月,直至长大后,我外出念书,很少回到舅爷家,可书屋在我脑海里的印象依旧清晰。

我和书屋自此结下良缘,即使参加了工

作,它依旧在我生活、工作中存在着。

有一天,校长拿着一份文件递给我,让我指导学生写一篇作文参赛。我将文件放在桌上,便匆匆上课去了。下课后,无意中我看到文件上“我的书屋”这几个大字,瞬间激发了我的兴趣,立即交代班里的学生写一篇与“书屋”相关的作文。然而,孩子们交上来的作文都是流水账的、语言不通顺的、口语化严重的,这样的水平根本不能参赛。

“老师,我……我……刚写完!”一只沾满泥的小手在教室里慢慢举起来,他低着头,小声嘟囔着。

我看了看这个胆小的孩子,竟然一下子叫不出他的名字,我走到他身边,这才想起他是班上最不爱说话的孩子,时常喜欢一个人坐在升旗台下和天空对话。作文簿上歪歪扭扭的字汇集成一篇作文——《我和小书屋的故事》,我弯下身子,认真地看了这篇作文,短短的三百字,我却在悄无声息的教室里看了很久,直到下课铃声响起,我才晃过神来。

“你写得真棒!”我在小男孩的耳边说道。小男孩猛地抬起头,睁大眼睛望着我,我

看到他的眼里有无数颗小星星在闪烁着,很多年前在舅爷的那间小书屋里的我亦是如此。

经过细心指导,小男孩仅用了一个下午的时间,就把三百字的小作文写到了六百多字。那天下午,我们聊了很久,晚霞透过教室的玻璃窗,在他的脸上添了一层光晕。

不久,那篇作文获奖了,这是我意料之中的事,意想不到的是,小男孩由此发生的改变。之后,小男孩不再是一个人默默地坐在角落里,他会捧着一本书,大胆地用带着方言的话语和同学们分享他和书屋的故事;他也不再低着头翻动一页页书,他会大步走上讲台,给同学们讲许多连老师都不知道的故事;他不再因为歪扭的字体而不敢交作业……在毕业前夕,他在留言条里写下:“李老师,谢谢您让我爱上阅读。”

前些日子我家里装修,正愁着没地方住,于是想到了舅爷的小书屋或许可以暂住。刚好那阵子在写毕业论文,说不定能捞到几本好书。时隔多年,舅爷家早已翻新了好几遍,唯独楼顶的小书屋依旧还是原来的装扮。舅爷却没让我住下,理由是书屋太窄,没有空调也无法安睡。他领着我去新的书房,新书房屋顶很高,前后都是大书架,上面摆满了书籍,还有些书没地方上架,只能放在底层叠起。

我挑好了论文需要的参考书籍,走上楼顶的小书屋。推开门,还是原来的百叶窗,在夏日下,为我遮挡烈日的光线。我随手在隔层拿出一本书,是于漪老师的著作《教育魅力》。不知不觉中,时光在一点点消退,炽热的光线渐渐暗淡下来,直到百叶窗的缝隙里窜出路灯的光亮。我合上书,轻轻拉起百叶窗,眯着眼睛,仿佛看到了小时候的书屋。

我再也找不到那本《窗边的小豆豆》,时间去哪了?唯有小书屋还在,唯有阅读仍相伴。

## 记忆里的小书屋

□ 李世娇(壮族)

