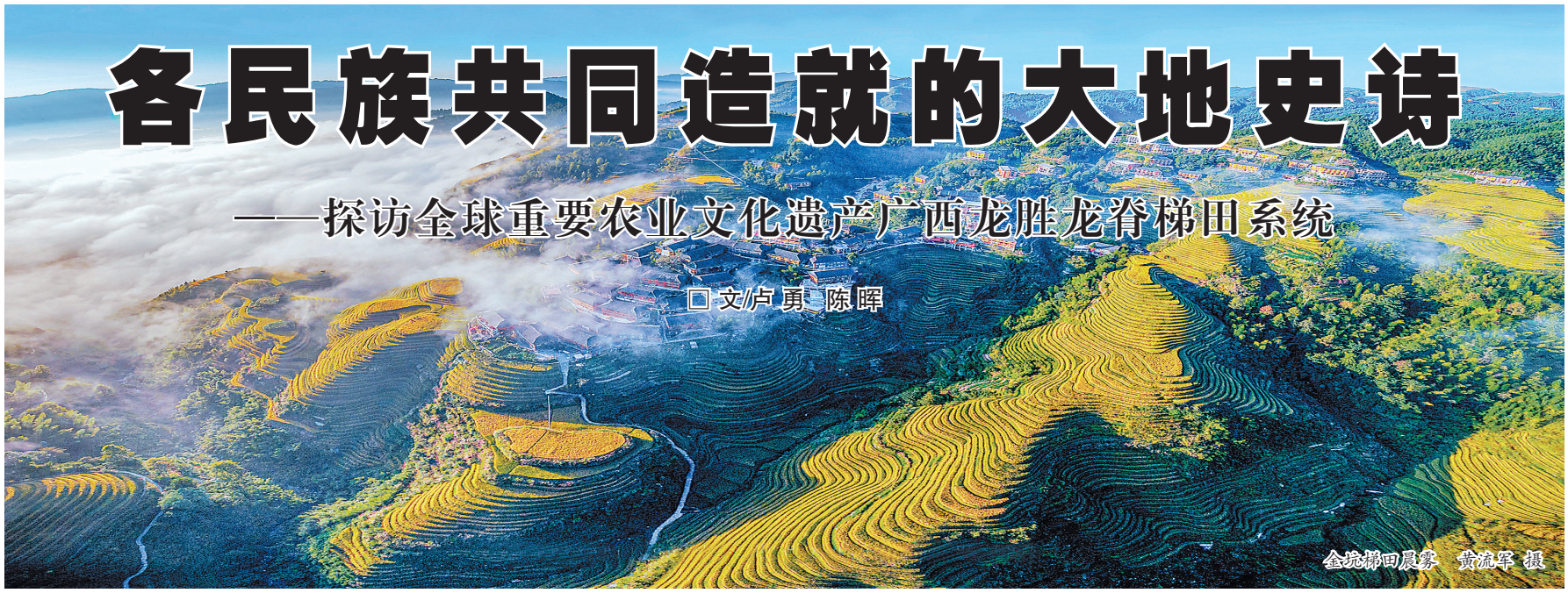
各民族共同造就的大地史诗

——探访全球重要农业文化遗产广西龙胜龙脊梯田系统

□ 文/卢 勇 陈 晖



金坑梯田晨雾 黄流军 摄

山是龙的脊,田是云中梯。

俯瞰群山环抱的桂林市龙胜各族自治县龙脊镇,磅礴壮观、气势恢宏的龙脊梯田着实令人过目不忘。在一代又一代人因地制宜、开山造田的劳作中,近2万亩梯田从山脚盘绕至山顶,层层叠叠,高低错落,于云雾间穿梭,更与各民族村寨相得益彰,将华夏大地的几何之美、生态之美、人文之美展露无遗。

“万山环峙,五水分流。”

龙脊梯田系统始建于秦代,完成于清初,距今已有2300多年的历史。龙脊域内可耕作的平地极少,加之桂北山区特殊的气候条件,最终催生了依山就势、鬼斧神工的梯田奇观。其规模宏大壮观,风景四季分明,以“世界梯田之冠”“地球最美的弧线之一”的美誉闻名中外。2018年,龙脊梯田作为我国南方山地稻作梯田系统的典型代表,以其特色的水土保持技术、绝美壮丽的梯田景观、多样的稻作文化遗存与民族风情,被联合国粮农组织列为全球重要农业文化遗产,为人类生态文明发展提供中国智慧。

2022年12月下旬,联合国世界旅游组织正式公布2022年“最佳旅游乡村”名单,位于龙脊梯田风景名胜区核心地带的大寨村成功入选,成为此项目开展以来全国仅有的4个入选村寨之一。今年初,龙脊梯田又作为“建设桂林世界级旅游城市”的组成部分,被写进了广西壮族自治区政府工作报告,迎来新时代的新发展机遇。

古往今来,“秋收万担粮”的喜悦、“宾客如云烟”的热闹,层层覆于这片凝聚智慧与辛劳的梯田之上。云梯悠悠、稻浪重重,龙胜各族人民创作的礼赞诗行,为世界留下了波澜壮阔的大地史诗。

大山脊背上的生存艺术

对于依土而生的龙胜先民来说,土地是命,极力满足“饱腹”的内在需求催促着他们合力开辟出一片人间胜景。于是,在群峰叠嶂、沟壑纵横的陡峭山地上,人们栉风沐雨,“凡有土之地,均拓开梯田;凡有水所在,亦开渠道水沟”,硬生生将一个个丛莽芜杂的山坡化为一层又一层直上山巅的田块,灌水犁田种植水稻,精心打理成一幅幅色彩斑斓的风景画。

“小山如螺,大山成塔。”至龙脊山脉金佛顶观景台远眺,在垦植者的匠心之下,山体肌理既似一圈圈荡漾开的水的涟漪,又如一道道逐年增长的树的年轮。一日不同景、四季景相异,偌大的梯田在云霞岚气聚散间呈现各色神韵,人与自然共同创造出这来之不易的“大地艺术”。

整个龙胜龙脊梯田系统十分庞大,总的范围超过15万亩,主要有平安壮寨梯田、龙脊古壮寨梯田、金坑红瑶梯田三大片区,分布在海拔300—1850米的山谷之间。这里梯田落差大、层级多,连片梯田最大高差为860多米,层级最多达1100多级。各片区由于山形各异,既有大刀阔斧似的砍削,又有丝丝入扣般的雕琢,可谓组合巧妙,相互衬托。

水是龙脊梯田系统中最重要的构成要素之一。不同于平谷地带的稻田,依山而上的梯田因缺乏丰沛且便于利用的水流,只能另辟蹊径。龙脊人早就认识到,山林是涵养水源的最佳天然水库,因此在开辟梯田的过程中格外注重封山育林、养护树木。正是由于山顶的森林保存完好,林中泉水和细流才会潺潺而下,形成“山有多高,水有多高”的山水景观。这些水流没有巨流奔腾的气势,却润物无声般滋润着良田万顷。

对于田水的分配,龙脊人向来遵循“先开先得、后开后得”的原则,即使后开垦的梯田更靠近水源,也不能先得到田水的灌溉。在灌水的季节,天然山泉自山顶而下,经沟渠被引至一片片梯田,田畴灌满之后,水继续向下流到溪涧中。在不灌水的季节,梯田与沟渠相通的部位被堵住,水源又能顺着松软的沙壤土质浸润而下,由此形成天然的渗透灌溉体系。

千百年来,龙脊当地的壮、瑶等各族民众依靠山林与梯田,根据山区的海拔差异因时因地种植水稻、辣椒、红薯、芋头等传统农作物,又培植出茶叶、罗汉果、凤鸡、翠鸭等地理标志农产品,保存和培育了丰富的动植物种质资源。可以说,这一“岭上有田,田上有林”的景观生态,正是人与自然完美结合的典范。

多民族共居共作共治的美好家园

“龙脊十三寨,寨寨十三家,家家十三个,个个两公婆。”

这是流行于龙胜的民间俗语,从一个侧面反映了当地村寨聚集、人口众多的景象。寨子,是当地人日常生产生活的基本单位。在由龙脊山脉和金竹山脉围合起来的山水间,至今仍分布着由壮、瑶等民族共同拓荒建设的13个传统村寨,合称“龙脊十三寨”。

据史载,先后迁徙而来定居于此并进行开发的是原籍山东的瑶族、壮族先人。初到龙脊,人们“勤劳技巧,搓起麻绳,得了山鸡白齐、绵羊、猺麂……”从此,他乡作故乡,龙脊建家园。

再后来,这块原本被视为“边地”的秘境,陆续有各民族迁入。清道光年间《龙胜厅志·原始》记载称:“虽曰边徼,实粤西之藩篱,桂林之肘腋,其人为苗,为瑶,为壮,为侗,错处并居……”可见,在约200年前,龙脊多民族分布格局业已形成。

对于“但知耕种,不谙贸迁”的瑶族、壮族先民来说,尽管生境变迁剧烈,但稻作的习俗仍烙印于生命深处。

那么,大山深处的龙脊,何以稻作?

没有田,那就辟田!没有水,那就植林!移居桂北后,各民族开山造地、引水灌溉,将习得的稻作生产技术发展到了新高度。一方面,梯田的宏大规模让田坑除草工作量倍增,龙脊先民据实地生产需要,创造了砍刀式的铲草刀。另一方面,为适应山地小田块耕作之便,除使用牛耕外,还采用父子、兄弟、夫妇耦耕的方式犁田、耙田。至今,龙脊镇各村寨依然保留着耦耕这一古老的耕作方式。正是在长期的生产劳动中,各族居民相互扶持,交流切磋耕种技术,创造传承了特色鲜明的桂北山地稻作文化。

“好个密密村,好个密密垌,种粳得吃,种糯得收……”龙脊稻作的初步成功,像磁石一样吸引着来自四面八方的人们,来到龙脊的汉族先民也纷纷加入开垦梯田的行列。“月亮还做梦,火把照天红。不等太阳醒,就得上早工。挖山地皮动,挑担脚生风。田往龙脊开,从此不受穷。”可以说,是植根于稻作实践的多民族交流互鉴,孕育了龙脊文化共生共荣的伟大成就。

如今,沿着龙脊寨子里百转千回的青石板路,随处可见基脚环砌的房屋石墙,即使是围菜园的石墙都砌得非常讲究。在村寨建设与日常生产生活用具制作上,龙脊人民时时刻刻都在和石头打交道。过去,乡规民约往往被刻在石碑上,用来提醒村民遵守相关的规定,而这些规定的议定、修改、废除都离不开古老的寨老制度。每年春秋两季之初,威望很高的寨老们会聚集在一起,根据村寨现状对乡规民约提出新建议,这些建议要在大多数与会寨老同意的情况下才能通过。聚会商议的时间节点则与稻作农时密切相关——春季为禾苗成长季节,制定规定有助于防止放牧时牛羊践踏禾苗;秋季则是防止有人盗窃刚收获的稻谷。建议通过后,寨老们会回到各自村寨向村民颁布,并将条例刻于石碑之上,成为大家的共同遵守。

在众多龙脊石刻中,最著名的当数被视为民族团结象征的“三鱼共首”青石板。该石刻约创作于清朝光绪年间,图样中阳刻的三条鱼向一个圆心点游去,阴刻两条鱼尾随其后,栩栩如生,十分鲜活。

“青石无言图有意,三鱼共首是佳话。”尽管这块珍贵石刻背后的故事已无法考证,但它一定曾见证龙脊人开垦梯田的艰辛过往,以及当地各民族和睦相处、守望相助的美好历程,成为各民族共有共享的中华文化符号和形象。2021年龙胜各族自治县迎来建县70周年,县庆主题曲《三鱼共首一条心》即是以此石刻为创作灵感,赋予了它丰富的精神内涵和时代价值。

多彩龙脊的乡村振兴之路

在龙胜,梯田不仅仅是一种生产生活方式,更是中华优秀传统文化传承发展的载体和摇篮。

如今,每逢龙脊梯田文化节开幕,来自全县各乡镇以及周边地区的各族群众都会穿上盛装,款款走上田埂,载歌载舞。这是民间民俗的延续,也是传统文化的复兴。群山为幕、梯田为台,在有着跳香节、晒衣节、长发节、侗年节等在内的87个传统节日的龙胜,时常有庆典在梯田旷野中上演。百节同庆,百花齐放,龙胜也当仁不让地入选了“中国品牌节庆示范基地”。

有趣的是,流传至今的许多节日恰好对应着稻作活动看重的传统节气。例如,立春时的“春牛节”,寓意劝农春耕;谷雨时的“开耕节”,寓意农忙启新;芒种前后的“梳秧节”(又称“开秧节”),人们齐聚“秧母田”边祭祀“秧母娘娘”,并用秧母神梳梳理秧苗抛入田中;农历六月六的“尝新节”,意在以新谷筹神;还有六七月的梯田火把节,村民们会通过拜火把、点火把、玩火把、跳火把等,祈求风调雨顺、五谷丰登、六畜兴旺、人寿年丰。除传统节庆外,龙胜还有一些跟稻作生产有关的禁忌习俗,都包含着当地人重视梯田、爱护土地、亲近自然的深厚情感。

不仅是节庆文化,以“白衣”为代表的服饰文化,以干栏式民居为代表的建筑文化,以铜鼓舞和弯歌为代表的歌舞文化和以“龙脊四宝”为代表的饮食文化,综合构成了由稻作文化衍生的龙胜文化。这些丰富多彩、影响深远的文化遗存,为龙胜发展文旅产业奠定了坚实基础。

“梯田美景四海宾朋共分享,生态旅游广大民众同收益。”癸卯新春佳节期间,龙脊镇大寨村游人如织,一家民宿张贴的对联写出了村民们的心声。作为入选联合国世界旅游组织“最佳旅游乡村”名单的特色村寨,近年来,大寨村充分利用地处龙脊梯田核心区的优势,大力传承弘扬民族文化,发展乡村旅游,走出了一条文旅深度融合的乡村振兴之路。

“半边铁锅半边屋,半边床板半边窝”,这曾经是大寨村的真实写照,全村人均年收入不足700元。如今,随着村级公路的畅通,金坑·大寨瑶族梯田景观区建成开放,千层天梯、金佛顶等特色景观吸引着八方游客,村民们彻底摆脱贫困,小康日子越过越红火。

不仅是大寨村,近年来,龙胜把广西特色旅游名县升级发展和“国家全域旅游示范区”创建工作有机衔接,确定了“全县大景区·旅游一盘棋”的发展理念,深入实施“农耕文化、民族文化、红色文化、康养文化+旅游”的发展战略,文旅产业提质升级取得了初步成效。特别是依托“全球重要农业文化遗产”品牌效应,重点建设龙脊梯田景区,同时发展了布尼花海梯田、古壮寨彩色梯田、小岩底星空梯田等差异化旅游产品,打造了金竹壮寨等23个传统村落,推出张家苗寨插秧摸鱼、民合苗寨瓜果采摘等农耕体验活动,形成了梯田观光游、农耕体验游品牌。

回望历史深处,龙脊梯田的诞生既源于龙脊先民垦荒拓土、辛勤躬耕的不懈追求,也是各民族交往交流交融的伟大结晶。对于这一宝贵的财富,我们更应倍加珍惜、妥善保护、充分利用,向世界人民展示中国古老梯田的农耕文明与智慧,续写各族儿女与自然和谐共生的崭新诗篇。

▲群山为幕,梯田为台,龙胜当地壮族群众在梯田边举办壮家歌会。 陈善华 摄