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2015 年 3 月的一天下午，时任河池市文联
秘书长、诗人寒云先生给我打来电话，说要推荐
我到鲁迅文学院少数民族作家班学习，为期三
个月，叫我把相关表格填好交给他。接到电话
后，我兴奋得一夜都睡不着。

我不敢怠慢，连忙按照寒云的要求填写好
相关材料，并提前交给了他。过了几天，寒云告
诉我，材料已上报，让我提前履行好请假手续并
耐心等待。

当时我担任环江毛南族自治县人民政府办
公室主任，事务较多，能不能脱产去学习，心里
没底。我小心翼翼地把情况给时任县人民政府
县长黄炳峰作了汇报。黄县长听后，兴奋地笑
着说：“这是好事，是大事，也是难得的机会。你
放心去学习吧，后面的事我帮你协调解决！”黄
县长干脆利落，批准了我三个月的长假。

等待的日子我特别的激动，想象着到鲁院
学习的种种情景，以及与来自全国各地少数民
族作家朝夕相处，相互交流，碰撞思想的场面，
我常常是梦中带笑，期盼着这一天的到来。

为了这一天，我早已期盼很久，一路不断地
奋斗着，追寻着。

我从二十世纪八十年代就开始习作，不论
白天晚上，一有空就“爬格子”。写好后用复写
纸誊写两到三份分别寄给文学刊物，当然，它们
最后的结局都是石沉大海，没有半点回声。

后来，我开始审视自己，查找原因，发现自
己的写作技巧还停留在表面，文字和构思也很
欠缺，作品与刊物发表的要求还有不少差距。
为提升写作水平，我开始留意文学培训方面的
信息。看到几家文学函授院在招生，但高额的
学费让人望而却步。为解决学费难题，我一边
劳动，一边报名参加乡里举办的新闻写作培训
班，摸索如何写新闻稿。很快，这条路缓解了我
的经济窘境，我陆续收到县广播站寄来的稿费，
虽然不多，但也是一份劳动后的收入。

写新闻上了手，我便在这条路上勇往直
前。但是，文学梦并没有因此而搁浅，面对比我
个子还高的一大摞退稿信，我没有气馁，仍然废
寝忘食，马不停蹄地朝着我梦想的目标前行。
我先后报名参加了河北函授文学院、广西函授
文学院、柳絮文学函授院等文学院的培训学习，
还自费订阅了《人民文学》《民族文学》《当代》

《广西文学》《柳絮》《金城》等刊物，边读边写，边
写边悟，寒暑不辍。

1984 年 10 月，《河池日报》创刊，我除了给
县广播站投稿之外，也尝试着给《河池日报》投
稿。在编辑老师的细心修改下，我的新闻稿件
相继见报。1984 年 7 月，我参加县文化馆举办
的文学创作班培训，不久就在《环江文艺》刊发
了诗歌处女作《毛南山乡二章》和小说处女作

《朦胧的夜晚升起了月亮》，看到自己的诗歌和
小说变成了铅字，激动的心情是无法言表的，更
给我的写作增添了无穷的动力。

毛南族作家谭亚洲先生是我文学创作的启
蒙老师，记得参加训班时，他白天给我们授课，
谆谆善诱，晚上又单独给我们开小灶，边喝小酒
边谈文学，给我们谈他的创作之道，享受他的作
品之醇。他教我们如何“定主题、抓思路、找技
巧”，鼓励我们敢于创作，大胆创新，使我在写作
的道路上找到了自信。

在我的文学生涯中，河池日报副刊是我创
作的摇篮，写作的园地。2002 年 8 月 26 日，该
报副刊首次编发我的小诗《山里的六月》，使我
激动不已。之后，小诗《春雨》《逝去的岁月》《往
事》等频频见报。2004 年 11 月 14 日，小小说

《想说我爱你》也在该报刊发。据粗略统计，目
前我共有40余首诗歌和近50篇小说、散文在河
池日报副刊发表。

我永远也忘不了河池日报的领导和副刊编
辑黄绍峰、黄高德、王进、韦颖捷等老师，他们一
直关注着我的创作，在背后默默地付出，编发了
我很多的小说、诗歌和散文，他们永远是我文学
创作的恩师。

2015 年，河池市委宣传部计划出版《河池
作家文选》系列丛书，市文联给我一个名额，让
我有了出版书籍的宝贵机会。我将自己多年来
发表在《广西文学》《河池文学》及河池日报副刊
上的小说汇编成集，并取“大事”作为书名，该书
由广西人民出版社出版发行。

尽管我所发表的文学作品还很粗糙，但这
些文字都是我汗水和心血凝结的产物，我希望
这部作品能够为我打开一条通往鲁院的道路，
让我走进更广阔的世界，得到更大的进步。

苦苦等了一个多月，我仍没有收到被鲁院
录取的消息。我有些坐不住了，拨通了寒云兄
弟的电话。寒云说：“不急，不急。很快就会有
消息。”我苦笑一声，说：“兄弟，可别让我白请了
这个假哟！”

有些事情，似乎期望太高，失望就越大。又
过了大半个月，就在我翘首以盼之时，寒云兄弟
的一个电话，像一盆冷水，将我熊熊燃烧的激情
之火浇灭殆尽。

“老卢，鲁院之事，因超龄原因流产了。”寒
云在电话那头半认真半玩笑地说。而我在这边
整个身子都僵硬了，呆呆地立在办公桌前半天
没有做声。我的梦想破灭了，头上的天也仿佛
塌了下来！

鲁院就这样与我失之交臂，鲁院成了我心
目中的空中楼阁。不能到鲁院进修学习，或许
是我今生的一大憾事。在这之后的岁月，我只
能在心里默默仰望鲁院，也许“鲁院”这两个字，
会继续鞭策我在文学的广阔田野上笔耕不止，
不言放弃。

2023年8月11日

责任编辑：李道芝 实习生：覃骏扬66 广西民族报
GVANGJSIHMINZCUZBAU岜 莱 副 刊

在灌阳“野猪窝”山下不远处，有一个临河
的小山村，叫何家村。这里风景如画，人杰地
灵。有一天，突然下了一阵特别清凉的雨。雨
过天晴，彩虹下的河水格外清澈，河边的柳树
林、竹林不时吹来清柔的风。入夜，村庄清静
无比，村民们感觉十分清爽。

一切都很特别，一切似乎都离不开一个
“清”字。人们还没有反应过来是怎么回事的
时候，只听见村子西头的一户人家传来“呜啊”
的哭声，一个婴儿诞生了！

于是父母给他起名为“清”。这婴儿一出
生就特别胖，很“壮把”（方言意为“胖”），村民
给他取了个小名，叫“老壮”。老壮比我大四
岁，按辈分他是我叔，依乡俗我就叫他老壮满
（“满”方言意为“叔”）。虽有辈分之差，但岁数
相近，从小老壮满就带着我玩。

老壮满很小的时候，到村后草地上去捉蚂
蚱，不知道做了什么动作，惹怒了身旁一头水
牯牛，被牛用角顶住脖子甩出好几米远，用大
人的话说：“幸好命大啊！”喉部受伤竟还好好
活着！有人就说，“大难不死必有后福！”不知
道他的牛劲是不是从那时候开始的。

暑假的一天，他带我到村后农田里去“灌
老鼠”。他拿来铁桶，从水沟里装了大半桶水，
先叫我用泥巴把田埂下方的鼠洞堵实，他从上
方的洞里灌水。不久，洞内开始晃动，他轻声
说：“嘘，老鼠要出来了！”果然，一只老鼠从洞
口探出头来，老壮满瞬间下手，一把捏住老鼠，
然后甩到空的铁桶里，发出“砰”的声响。这还
不算牛。过了一会儿，他干脆趴下肥胖的身
子，直接把手伸进洞里。“哎哟！”他叫了一声，
手条件反射地抽了出来，食指上多了四个鼠齿
印，带着血痕。我不禁捏了一把汗，急忙说：

“老壮满，回去算了！”他没理我，咬牙切齿地说
了句：“敢咬我？”然后又伸手进去，终于逮住一
只，吃力地抽出手来，又一把重重甩进铁桶里，
桶里再次发出“砰”的金属声，牛！

有天傍晚，晚饭后，小伙伴们到老壮满家
菜园旁的巷子里玩跳高游戏，当时老壮满还在
家里吃饭，你懂的，他能吃。小伙伴们用两根

竹竿插在地上，在离地一米左右的竹疙瘩处横
放一根木柴，排着队一一跳过去，并慢慢抬高
横放的木柴提高难度。到一米二左右的时候，
伙伴们大多被淘汰了，只剩下我和老军能跳
过。我们很骄傲，喊起来：“两个第一！”这时，
老壮满从巷子西头走来，他说：“有我在，谁敢
称第一？”我和老军相视一笑，心里想：“那么胖
肯定跳不过去，不，应该是跳起来时把木柴撞
掉，然后屁股重重着地，摔得啪啪作响！”我说：

“给你跳三次，跳过去算你赢！”结果老壮满第
二次就跳过去了。凭着这股劲，每次到河里进
行游泳比赛，他都是第一个游到几十米远的对
岸。游一个来回，他嘴里大声喊着“冲啊——”
带领我们冲到上游的高坡上，正当不敢跳水的
小伙伴们瑟瑟发抖时，“嘣隆”一声，他又扎进
水里去了，真牛！

转眼我读初中了，老壮满考上了县城重点
高中。这个时候的他，在书法、吹笛、下象棋等
方面表现出明显的爱好。有一次，我在爱好下
棋的辉叔那里借来一本棋谱，里面有几局很经
典的残局，我记住了一局难度较大的，于是兴
冲冲跑去找老壮满，要去给他出难题。我摆好
棋局，说：“我敢打赌，无论你选哪一方，肯定都
赢不了我！”他认真看了看，用手指着一个

“兵”，说：“第一步必须先走这个棋子！”我吓了
一跳，他竟说对了。但我心想可能是侥幸猜对

一个吧，不可能下赢整局的。果然他后面沉默
了。几分钟后，他抬头看着我狡黠的目光说：

“明天早上一定能走赢！”我不信！第二天早
上，我来不及吃完早餐就跑去老壮满家，要去
看他的笑话。结果呢？依然是他赢！他发红
的眼睛给我留下了深刻的印象。真牛啊！

别人发奋读书的时候，老壮满时常会去
“打鸟”“灌老鼠”“装倒须豪（一种捕鱼工具）”，
有时还带一帮小孩去“野猪窝”山下野炊，像个
长不大的孩子，始终有一颗童心。高考时，他
以本县理科第一名的成绩考上了南京大学，成
为县里第一个考上全国重点大学的人。大学
毕业后，他读研深造，又辗转上海等地工作。
后来，到南宁几家国企先后上了一段时间的
班，结婚后，嫌国企上班太闲，于是攻读了博士
学位，并应聘到某本科大学做教授去了。能者
为师，做教授也算是明智的选择吧。

老壮满的传奇经历给我们村带来一股清
新之气，成为许多家长挂在嘴边教训儿女的励
志故事——“你看老壮满，耍是耍，读书从来不
落下！”他也成为许多晚辈的榜样，成为我们心
里的一道光。

时光如同邕江之水不舍昼夜地流逝！弹
指间，我和老壮满竟都已过不惑之年！而今，
每每见到他，看到他喉部那个曾被牛角顶过留
下的伤疤，就想来一句：老壮满，你真牛！
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醉成一汪月
陈大佐

你在我知道的远方看月

你以为

我也在

你知道的远方看月

你送的壶就在我手里

你送的酒就在我嘴里

我才懒得看月

我只想

一个人喝酒

一个人

醉成一汪

你的月
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女人的葬礼上

他盯着地面

努力在脸上

挤出一个难过的表情

对任何一个走过来的

安慰摆摆手

他把女人的东西

扔进垃圾桶

他会正常的上下班

在有喷泉的地方

停顿一下

面对突如其来的问候

会向问候的人鞠躬

他会在只有一个人的屋里

哼着歌煮一道美味的晚餐

他会重复无数遍

很开心

街道上对着行人说

对来探望的亲朋好友说

对着空房子说

偶尔有眼泪

在夜里

像惊吓的鸟

到处乱飞

□ 何顺勇

牛人老壮满

根据《新闻记者证管理办法》《地
方新闻机构申领新闻记者证流程》等
有关规定，我单位广西民族报社已对
拟申领新闻记者证人员的资格进行
严格审核，现对我单位拟领取新闻记
者证人员名单进行公示，公示期2023
年 8 月 11 日-20 日。举报电话为：
0771-5622291。

拟领取新闻记者证名单：黄静
广西民族报社

2023年8月11日

根据《新闻记者证管理办法》《地
方新闻机构申领新闻记者证流程》等
有关规定，我单位广西三月三杂志社
已对拟申领新闻记者证人员的资格进
行严格审核，现对我单位拟领取新闻
记者证人员名单进行公示，公示期
2023 年 8 月 11 日-20 日。举报电话
为：0771-5850314。

拟领取新闻记者证名单：黄其龙
广西三月三杂志社

2023年8月11日
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