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□□ 纯 光（毛南族）

那年中考填报志愿的时候，我征求父亲的
意见，他强烈要求我报读巴师（即河池市巴马民
族师范学校）。

“你看我们学校几位刚分配回来的老师，个
个能歌善舞，多才多艺，你报读巴师，将来能像
他们一样就不错啦！”当时中心校的韦扬、方小
礼两位老师是巴师毕业的，一回来就教毕业班，
还兼上音乐、体育和美术课，很快就成了全乡的
教学能手。父亲说：“读巴师不用交学费，每个
月学校还发生活补助，毕业分配工作就可以领
工资啦！”

最初，我想报读中专，但听了父亲的建议，
在中考第一志愿栏上郑重地填上了巴师。之
后，我顺利通过了面试、体检，不久就收到了巴
师的录取通知书。

那天，乡教育组组长亲自将录取通知书送
到我家里。父亲双手捧着我的录取通知书，从
头到尾一字不落地读了两遍，仿佛要把通知书
刻进脑子里。那段时间，父亲请人用樟木打了
一个箱子，打算让我带去学校装衣物用品。按

学校的要求到派出所帮我办理了户口迁移，将
我名义上的责任田退回队里，还没有上学，我就
变成非农业户口了。

去学校的前一天，父亲请来亲朋好友欢
聚一堂，摆酒祝贺。我说：“对门家的万祖哥
考上河池师专，那才是值得祝贺的呀，我考上
一个师范算得了什么呢？”父亲说：“考上大学
当然值得高兴，但考上师范也是端上了铁饭
碗，为什么不能让自己高兴一下呢？我们不
用读高中，毕业照样可以领工资，那不该庆祝
啊！”

酒桌上，父亲兴奋地拍着胸膛说：“明天我
要送阿光去学校，顺便去巴师看一看呢！”虽然
心里不大情愿让父亲送我，但是父亲决定的事
就很难改变。

第二天，我们早早起来收拾行李。父亲将
樟木箱从角落拿出来，用绳子绑住箱子两边的
铁环，然后用扁担将行李袋和木箱挑起来，昂着
头步履稳健地走在前头。我则像个跟班似的走
在后面，背着父亲的帆布挂包，里面是母亲昨晚
连夜包好的一大袋粽子。

我和父亲搭一辆后三轮到金城江汽车总
站，父亲将箱子和行李拿上车顶的行李架绑好
后，我们就挤上了开往巴马的客车，一路颠簸朝
着巴师驰去。山区公路蜿蜒曲折，时而上坡，时
而下坡，有女人和小孩承受不了折腾，在玻璃窗
口和过道上吐了一大堆东西，这让原本夹杂着
汗味、汽油味的空气更加难闻。

我靠在座位上陷入似睡非睡之中，偶尔睁
开眼，入目的尽是看不到边际的山林树木，以及
绿树掩映的山里人家。约摸下午五点多，汽车
驶进了巴马县城汽车站。我们下了车，车站里
人来人往。父亲正想找人询问巴师往哪走，一
位年轻的小伙子迎上前问：“你是要去巴师报到
的新生吗？”我点点头。原来，学校在新生报到
的当天，在车站设置了新生接待处，安排人员负

责做好接待引导工作，刹那间，一股暖流传遍了
我的全身。他们麻利地将行李搬到接送新生的
汽车上。坐上车，在县城的街道拐了几个弯，就
到了学校。

在新生报到处办完手续，在师兄的指引下，
我和父亲拿着箱子和行李袋来到学生宿舍。我
到的时候，宿舍里已经来了七八位同学，大家互
相自我介绍，拿出从家里带来的食品一起品尝，
很快便熟络起来。看到我和同学们相处融洽，
父亲便说自己要去校园走走，感受学校的人文
气息。我则和同学一起去领棉被、蚊帐以及其
他生活用品。时间过了好一阵，可还不见父亲
回来。我心里有些着急，这时候已经准备开饭
了，父亲去哪里了呢？

这时，父亲从宿舍的一头走过来，对我说：
“阿光，带你去一个老乡家吃饭。”我一下愣了
神，什么时候巴师有老乡？说也巧，父亲在校园
和一位老师交谈时，说起自己是送孩子来报到
的环江乡村教师。那位老师说：“学校有位环江
籍老师韦广寿。”父亲一下子记起来，说：“几年
前，一位朋友的孩子曾经考入巴师，也叫韦广
寿，不会就是他吧？”“既然到了巴师，就去拜访
一下。”这位老师热情地带着父亲去见了韦老
师。虽然韦老师未必识得父亲，依然真诚地邀
请父亲带我到他的住处一起吃晚饭。

父亲带着我穿过足球场，在一排瓦房前停
下来。父亲敲开一扇虚掩的门，里面传来“请
进”的声音，韦老师正在下厨房炒菜呢！

走进韦老师宿舍，我们看到墙上挂有不少
韦老师精心创作的美术作品，在此之前，我从未
见到油画、水墨画之类的美术作品，这让我大开
眼界，内心油然生出一股深深的敬意。韦老师
叫了两位同事陪父亲喝酒，父亲一高兴就多喝
了两杯，不断地夸赞韦老师为环江争气。那晚，
我才知道韦老师和韦扬、方小礼是同一届毕业
的学生，因为美术绘画特别出色得以留校任教，

其实只不过大我四五岁而已。韦老师像大哥那
样耐心地跟我说：“学习就像一场马拉松，比拼
的是毅力和耐力，只有坚持到最后才有可能取
得成功！”从那刻起，我记住了韦老师的话，也一
直在努力着。

翌日，父亲和韦老师道别后，要乘车回去
了。我有些不舍，向班主任黄景双老师请了假，
送父亲到车站，一路走过拴着牛马的街巷，走过
邮政局、百货大楼，走过金水桥时，父亲向左边
撇了一下脸，说：“我们去照一张相吧！”

我往左边一看，写着“金水桥照相馆”字样
的招牌在晨光中反射出耀眼的光芒，照相馆的
师傅正在洒水清扫门面。进店，师傅拿出一张
靠背椅，让父亲坐下，我靠在父亲左侧站着。师
傅调好镜头，叫我们放松一些，然后按下快门，

“咔嚓”一声，时间仿佛定格在那一刻，那一年父
亲50岁，我还未满16岁。

当站在汽车站大门边，看着父亲乘坐的车
子渐渐驶去，我眼睛一下子湿润了，我第一次体
会到“父子情深”这个词的内涵，它像一枚子弹，
瞬间把我击中。几天后，我去照相馆领取相
片。相片中，父亲坐在靠椅上目光沉静、坦然，
他的内心风轻云淡，满布阳光，他的儿子考上了
巴师，这是他这辈子最值得骄傲的事情，他把这
段美妙的时光剪切了下来，一辈子珍藏心底。

如今，父亲已年近九旬，患上了健忘症。但
是，他送我去巴师的经历，却一直烙在他的脑
海，即使住过两次医院，境况还是大不如前，可
我和他谈起巴师的事情来，他依然还能够清晰
地回忆起当年送我去学校时的情景。

在父亲的书桌上，一大块玻璃板下压着几
张照片，其中一张就是当年父亲送我去巴师拍
下的照片。几十年的光阴一闪而过，没有谁能
够逃出岁月的洗礼，一些往事会随风远逝，而一
些记忆却历久弥新，愈显珍贵，永远温暖着我们
的内心。

百色市田东县作登瑶族乡是一个石山耸立、
云雾缭绕的地方，山上居住的是瑶族的支系布努
瑶，这里环境优美，景色怡人，养育了瑶家人勤劳
的品质和淳朴的性格。

进入瑶家，主人会先给你递上一碗玉米酒：
“渴了吧，先喝口水。”你以为真是水，一大口喝下
去，才发现是酒。你喝过后，主人自己也来一口，
这是瑶家热情的待客之道。瑶山玉米酒也真够神
的，它是用瑶山十几种草药制作成的酒饼，和着山
里的优质玉米酿制而成，味道甘美清澄，颇能解
渴，瑶家人在夏天，常用它当水喝。有位瑶族干
部，水壶常灌满玉米酒，上山时就是走上一整天也
渴不着，更耽误不了正事。

上瑶山，瑶家人自然不只是给你一口酒那么
简单，你若不及时制止，他们会杀鸡宰羊，以瑶山
最高规格招待客人。你就是尽力劝止，好说歹说，
他们也至少要杀一只鸡，这就是他们热情好客的
本性。瑶家人生活并不富裕，但会拿出仅有的最
好的东西接待你，这是最让人感动的地方。

我每次上山，进村入户是工作的需要，不去不
行，去了又怕给他们添麻烦，杀只鸡是免不了的，
还有玉米酒，一坐下来，没有一两个小时是起不来
的，你再客气，话就不好说，工作也不好开展了。
酒不能不喝，少喝还不行，多喝又容易误事，要在
这两者之间拿捏好一个度，还真不容易。看着一
大盘金黄的白斩鸡，也不忍心下筷子。瑶家人养
鸡不容易，从小放养，除了喂玉米，就是让它在外
面吃虫子，一年左右才能养成，鸡肉香甜，若是拿

出去卖，必定是山外人的抢手货。他们平时自己
舍不得吃，但只要有客人到，必会拿来待客，我想
交伙食费的时候，他们却说：“别啊，还把我们当兄
弟不，小看我们啊！”你还有什么可说的，就只能把
他们当兄弟，当自家人，以后进山，多带点山外的
东西就是了。于是就和他们互敬互喂玉米酒，品
尝那美味的白斩鸡，微醺之后，还要以工作为由强
行打住。

若是在山上住，他们会把最好的地方腾给你，
床上物品全是没用过的，天不亮就有锅勺的响动
声，不久又有人来叫你，带你去洗漱。洗漱完，到
饭桌前，酒和菜都已经摆上，酒还是玉米酒，菜会
有些猪肉下水、瓜苗野菜和花生黄豆之类。“不行
啊，怎么能喝早酒呢？”“为什么不行，这是我们瑶
家人的习俗，等下还要翻山越岭去开展工作呢，不
喝两口怎么上去。”其实这都是他们的劝酒方式，
热情好客就是瑶家人的天性。

过去瑶家人生活很艰苦，许多人都没有解决
温饱问题，可你上瑶山去，他们总会让你感到很温
暖，有宾至如归的感觉。我于近年又上过一次瑶
山，尽管那里已经发生了翻天覆地的变化，昔日的
瓦房、茅草房已经变成砖混结构的小楼房，瑶家人
的生活比过去好多了，可他们还是那样热情好客，
他们拉着你的手，竞相往自己屋里请。我想，不管
瑶山发生了怎样的变化，瑶家人的生活得到了怎
样的改善，他们那颗淳朴善良的心始终没有改变，
他们以自己的方式，感恩这个时代，感恩帮助过自
己的人。

自记事以来，口腔溃疡一直与我相随，让我备受折磨。每到
此时，我就万般想念母亲的野菜汤搭配辣蘸料，这是母亲专门治
疗我口腔溃疡的良方。

母亲喜清淡饮食，我却无辣不欢，每次过度食辣，过后便饱受
溃疡之痛。母亲也不言语，只是每顿饭都会默默地上一碗野菜
汤。

孩童时我就天真地问母亲：“难道家里没有肉吃吗，为什么顿
顿都吃野菜啊？”母亲却说：“这对你好。”我缠着询问理由，她总是
笑而不语，调配一小碗辣椒蘸料，让我蘸着吃。

母亲煮的野菜汤和蘸料的搭配，可是有点门道的。若是马蹄
菜、百花菜这类较微苦的菜汤，就要搭配干辣椒粉蘸料；若是玉
米、南瓜和竹笋混煮这类较清甜的菜汤，就得搭配生辣椒蘸料。
我更喜欢的还是微苦的马蹄菜汤，每次回家，饭桌上总会有野菜
汤和辣蘸料，即便没有美味佳肴，我也能吃下两大碗饭。

我问母亲：“怎么样才能做好辣蘸料？”母亲说：“其实也没有
什么独特秘方，生辣椒蘸料，就是将生辣椒、西红柿切碎，加入一
两滴香油，搅拌好，然后放到蒸锅里蒸上几分钟。辣椒粉，就是将
菜市场买的干辣椒，再干炒一遍，然后就将它舂成粉末，现在市场
上大多是机器碾成的，失去了原味。”家里的辣椒粉都是母亲亲手
舂好的，那时的我也学着母亲舂干辣椒，但总会被飘散出来的辣
椒味呛到，急躁地舂着，结果，舂出来的辣椒粉一言难尽。

高中时期，大街上的早餐店开始用马蹄菜汤作为餐后饮品，
那时我才知道原来它还有个别名——雷公根汤。

雷公根又名积雪草，俚语叫马蹄菜，性凉，味苦，具有消炎杀
虫、解热镇痛等功效，每年三四月在茶树底下、山头上就能看到它
们的踪迹，长势微弱，只能看到小小根茎。到五六七月便是长势
旺盛的时期，根茎变粗，叶子嫩绿，一丛丛的，大老远便能看到它
们的丰貌，此时的马蹄菜最嫩最爽口，是菜市场上的“宠儿”。八
九十月便渐渐褪去绿色外装，根茎变老，已然步入“中年”。到十
一十二月，叶子变黄，根茎矮小，颇有步入“老年”的味道。令人玩
味儿的是，一年四季，它也不曾在哪个季节消亡，无论春夏秋冬，
都能在饭桌上看见一碗马蹄菜汤。

参加工作后，我在外也吃过许多不同的蘸料，麻酱蘸料、小米
辣蘸料，也吃到过辣椒粉蘸料、生辣椒蘸料，可怎么吃，都吃不出
母亲亲自调的那个味道。

我外住后时常上火，却依旧改变不了喜食辣的习惯，连同事
都调侃说：“一周七天有五天都在口腔溃疡。”经咨询医生才知道，
我天生体质湿热，肝火旺盛，需要清淡饮食，补充维生素，方可缓
解溃疡之痛。原来母亲口中“对我好”的奥秘竟是如此。上学时
母亲给我杯里装的都是野菜汤，电话提醒的都是多喝那野菜汤，
工作后呼唤我回家吃饭的也是那野菜汤，那碗菜汤，正是母亲用
尽心思却又无声的关爱。

母爱知道我的饮食喜好，即便这种喜好会让我饱受溃疡之
痛，但她却不曾否定，而是默默用另一种办法来帮我缓解疼痛。
母亲是那样温柔的一个女子，这种温柔足以胜过一切疾言厉色，
足以唤醒我内心的自觉，这样的温柔，永远是我无以为报的恩情。

旧 照 片 里 的 温 情

▲父子合影。 （作者供图）

□ 罗里宁（瑶族）
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