

在太阳转身的地方

——为家乡田东而作

□ 林超俊(壮族)



田东全景。

资料图

“又红又绿的田东”

因为我是田东人,出差外地经常被问到这样的问题:你们田东在哪里?

有熟悉田东的,就会帮我解释:田东就在桂西右江盆地,是打响百色起义第一枪的地方,还强调补充,那是革命老区哦!

革命老区,就是田东最突出的红色身份。

田东县位于广西壮族自治区西部,为百色市辖县,东靠平果县,南接德保、天等县,西连田阳县,北邻巴马县。全县辖9镇1乡167个行政村(街道、社区),总面积2816平方公里,是一个以壮族为主体的多民族聚居县,人口约41万,盛产芒果,被命名为“中国芒果之乡”。芒果是著名的热带水果,与柑桔、香蕉、葡萄、苹果并列为世界五大水果,具有“热带果王”之美称。

也真是巧了,田东地域版图,看起来颇似一只巨大的芒果!

天赋田东美,地道芒果香。天生好芒果,又是田东鲜明的绿色标志。

从红红的田东,到盛产芒果的田东,这是人们对田东的初步印象:“又红又绿的田东”!

而作为家乡人,也许是对家乡多了一些偏爱吧,我一直觉得仅仅这样的介绍还不够,“田东”不是一般的“田东”,应该有更多的文化内涵,于是就寻找一个新的表达,一个对家乡田

东的全新阐释,让外地朋友对田东拥有更新鲜更深刻的印记。我在思考,在努力寻找。

神奇的北回归线

那天,一位精通天文地理的教授朋友,提醒我从宇宙星球的宏观视角来审视田东。他指着世界地图告诉我:这里,有一条奇特的线,穿越你的家乡田东。

地图上,哪里来的神奇线?看到我一脸茫然,教授接着解释道:从经度与纬度来看,田东地处东经106°53'—107°26',北纬23°16'—24°01',这就正好处在北回归线上。

记得高中学过地理,知道北回归线是地球上一条非常重要的地理分界线,是指太阳光线能够直射在地球上最北的界线,大约在北纬23°26'的地方,是一条很奇特的线,是北温带与热带的分界线,北回归线以北就是北温带,北回归线以南就是热带。北回归线经过地球上16个国家和地区,其中多属沙漠和草原地带,如北非的撒哈拉沙漠,阿拉伯半岛的阿拉伯沙漠,印度巴基斯坦的塔尔沙漠,北美的墨西哥沙漠等等,出现所谓“回归沙漠带”。唯有经过我国地区,却是另一番景象:森林茂密,雨量充沛,郁郁葱葱,物产丰富,被称之为“神奇的回归绿带”。北回归线自西向东穿过我国云南、广西、广东、福建(海域)、台湾五省区。

田东,又恰好处在北回归线上,成为“神奇的回归绿带”上一个闪光的地方。

北回归线和南回归线被形象地比喻为“太阳转身的地方”。教授解释说:你们田东,恰好就是处在这个“太阳转身的地方”。

我越听越兴奋,重复着这个诗意的表达:田东,就在“太阳转身的地方”!

这是上苍对田东的眷顾和恩赐。我也终于明白,田东这样独特的地理优势,是她发展的动因与效能,就如右江水一样生生不灭,长流不息,一路向东,奔向大海……

太阳转身的地方

在太阳转身的地方,田东特产丰富,物华天宝——光照充足,热量丰富,年均日照时数1869小时,年均气温21.9°C,无霜期长达362天,雨量充沛,年均降雨量1167毫米,适宜亚热带作物生长。所以,才孕育出了神奇的“田东八香”:香芒、香蕉、香蕉、香米、香油、香猪、香鸭、香妹子……

在太阳转身的地方,田东历史悠久、光辉灿烂——挖掘出土193万年前古人类牙齿化石和80.3万年前旧石器时代的石斧,还有广西最古老的铜鼓,还有高岭坡遗址的众多文物……

在太阳转身的地方,田东人民也自带光芒——当年追随邓小平、张云逸、韦拔群闹革

命,创立右江红色根据地;现在四十多万田东各族儿女在党中央的领导下又接续奋斗,打赢了脱贫攻坚的大硬战,如今在乡村振兴的新时代征程上,书写更加壮美的田东新篇章!

每个人和家乡都是相依相恋的存在,每个人心中最柔软的地方就是生你养你的家乡。家乡,总是给人无比的亲切。人离家乡越远,心离家乡越近,乡音、乡情、乡愁,对于每一个游子,都是深入骨髓的,都牵动到每一根神经,牵动人世间的泪水与感动。

家乡田东,就是这样牵动着,每日,每夜。因为家乡,意味着心灵的寄托和归宿;有了这些,我们便有了美好、幸福和希望;有了这些,我们便有了家。没有感动,我们就没有故乡,没有故乡,我们就没有温暖的家。

现在,如果有外地朋友问我:田东在哪里?那么,我会响亮地回答:田东,就在太阳转身的地方!

那里有阳光烤过的美酒,点点滴滴滴热到了心头;那里有太阳和月亮都陶醉的山歌……太阳转身的地方,既炽热也清凉,既柔情又爽朗,总之,田东就是这么“神奇又美丽”!

【作者简介】林超俊,广西田东人。现任广西文联秘书长,曾获全国五个一工程奖,系广西“文化名家暨四个一批人才”。

红红的圣女果

□ 黄志伟(壮族)



▲圣女果。资料图

果那该多好!

去年初冬的一天,我和西林县人民法院到百色开庭办案。于是我打电话给文友凌秀香,她听说我在百色,就急切地说:“想吃圣女果的话赶快下田来,圣女果接近采摘的尾声了。”

认识凌秀香是在2010年的一天,一个名叫“香草”的网友添加我的QQ,几经聊谈,才知道她也是一个文学爱好者,经常在《右江日报》和《百色早报》发表文章。我和香草很快成为无话不说的好朋友,我们聊文学,聊写作,聊生活。让我惊讶的是凌秀香竟然对壮文感兴趣,当她知道我早年学过壮文后,嚷嚷说要拜我为师。我是学过壮文,但后来丢荒了。

后来凌秀香自学起壮文来,她进步很快,不久就有习作在《广西民族报》和《三月三》的壮文版发表。受她影响,我重拾起壮文来,开始壮文写作。从此,我们俩又多了一个共同话题。2018年凌秀香成为《广西民族报》壮文版的签约作家之一,我真心为她高兴同时也羡慕,因此,心里暗暗下决心:努力再努力,争取加入签约队伍。功夫不负有心人,2022年我如愿以偿荣幸地加入了《广西民族报》壮文版的签约队伍。

和我一起去田阳的是我们那劳文学社的四个社员。从百色出发,车驶上百色大道,沿途有六塘工业区,大小工厂林立道路两旁横向远方延伸;五塘、四塘为百东新区域,新楼盘,新学校,新医院等在这相继落成并使用;百色矿务局在三塘建有新公司,这里有百矿的办公楼,创库、料场、地磅等;二塘有新山铝业,是百色银海铝业的分公司;头塘道路两旁是一马平川的田野,此时的田里全是红艳艳的圣女果。沿途的交通、工业、农业彰显着右江河谷平原区的繁荣昌盛,让我们这些从山区小县城来的人叹为观止。

凌秀香的娘家就在头塘镇。循着导航,我们来到那雷屯路口,凌秀香已早在那等候。

她头戴一个太阳帽,身上套着一张做工的长款围裙,这是去摘果的装扮,见到我们她笑得一脸灿烂。

这个屯,楼房林立,多数已经装修成典型的乡村“小别墅”,别墅门口停有轿车,轿车进农户在这已经是非常普遍的现象。凌秀香娘家门前是个晒场,我们下车后,目光不约而同地都往不远的山坡投去,山上是郁郁葱葱的芒果林;山脚下有两条铁轨,架在高空的是动车铁轨,卧在地面的是绿皮火车铁轨;村庄到山脚下之间有一条公路,那是省道公路,路的一边是丘陵,丘陵被芒果树严严实实地覆盖着;路的另一边是田野,田野一直延伸到县城,在这可以看到县城挤挤挨挨的大厦,各个村庄镶嵌在田野中,此时的田里挂满红艳艳的圣女果。这一带地势宽阔,一马平川,远景、近景构成一幅小康景象。

凌秀香娘家房屋是一座双开间两层半的钢筋混凝土楼房,外面没有装修,里面却装修得十分别致。秀香的父亲坐在门口晒太阳,他因脑梗,导致耳聋,说话吐字不清,他努力站起来一一和我们握手。我们进屋后,一位老妇拄着“C”形拐杖从房间里出来和我们打招呼,她行走缓慢,很吃力的样子,右腿几乎是拖着地移动。秀香说,这是她的母亲,平时多是卧床的,听说我们远道而来,一定要出来和我们打声招呼。

看到此景,我不由想起秀香曾经跟我说过,成家的时候,双方父母没能力给任何资助,夫妻俩白手起家,跌跌撞撞,一路走来,直到中年才在县城买得房,买得车,算是在县城落脚了。而此时,家婆病瘫,她把家公家婆接到县城来一起吃住,家婆吃喝拉撒都在床上,秀香一头忙上班,一头忙伺候老人,苦不堪言,可她没一句怨言。三年后家婆去世,没多久,家公也走了。不久,凌秀香也退休了。

可是她还没来得及享受生活,她的父母双双病倒,需要人照顾。哥哥要上班,嫂子要带孙,照顾两老的重担又压在香草肩上,所以她不

得不回娘家照顾两老。

今日见她憔悴的面容,白头发比黑头发多,令我心疼。在我握住秀香妈妈的手时,我说您有个孝顺的女儿,老人家连连点头。

田阳的两位文友斜阳和淑秀也从县城赶来和我们见面,秀香安排他们两人在家煮饭。

“快,快,我们快去摘果,不然时间来不及了,你们还要赶下午的会议呢。”秀香催促道。

我们欢呼雀跃向田野奔去。哗哗!整片田野一片通红,一串串圣女果像一个个小灯笼挂在竹架上,透红而晶莹,我们手忙脚乱地采摘圣女果。和我们一起摘圣女果的大婶说,现在是尾声了,价格很低,都懒得摘了,价钱高的时候,越摘越来劲,都不晓得累。我问,这田一直都种圣女果吗?大婶说,开春我们已经种一道水稻,收了才种圣女果,一亩田一年收入2万多元。收入不错啊,我说,这里的农村很富裕。大婶说,富裕谈不上,日子一般般,芒果和圣女果是我们这里的两大产业,丰收那是肯定的,就是价钱不定,有的年份价钱高,果农们笑得合不拢嘴,价钱低的年份,本钱都回不来,大家哭都没眼泪。

等我们摘果回来,一桌香喷喷的菜已经摆在我们面前。吃饭间,斜阳唱起了山歌:

伟哥光临秀香家,
斜阳一同招待他。
露出一手好手艺,
大家夸我顶呱呱。

伟哥今天到田阳,
接待宴席在头塘。
我唱山歌添气氛,
大家一起把菜尝。
优美的歌声使每个人都心潮澎湃,场面非常热烈。我不由回敬一首山歌:

田阳歌手是斜阳,
一路唱歌到头塘。
自带牛肉和烧烤,
还有猪皮和粉肠。

歌声阵阵,茶水飘香,我们围在圆形的桌边,此时虽已是初冬,一点寒意都没有。火红的圣女果摆在桌上,阳光斜斜从大门射进来,圣女果反映红光到每个人的脸颊上,更映红了香草和大家的心。

【作者简介】黄志伟,广西作家协会会员,广西民族报社签约作家。