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晚饭后走一走，散散心，是我
相对固定的运动方式。这天晚上，
我突然心血来潮，决定逛一逛我工
作了近三十年的小县城，细细欣赏
县城的夜景。

环江毛南族自治县县城是个小
城区，座落在三江并流的大环江河
下游，依山傍水，山清水秀。悠悠
的河水绕城而流，“环江”这个县
名，也是因此而来。

华灯初上，我就出了门，刚走
出小区大门，遇见隔壁单元的老
谭，他朝我招手说：“今天这么早就
散步啦？”我爽声回应道：“不早，
怕赶不及呢！”老谭有些不解，问：

“怎么啦？”我说：“今晚想环城逛
逛，欣赏一下小城的夜景。”老谭竖
起大拇指说：“城区的夜景，值得一
看！”

傍晚高远的天空，碧蓝碧蓝
的，如同泉水洗过一般，漫步在人
行道上，凉风拂面，微光逐影，整
个人倍感舒心和精神。

走出小区，拐上人行道，不到
几分钟，就到了环江人自称县城

“第一桥”的思恩大桥。思恩大桥
修建于 2017 年，是给自治县成立
30 周年献的一份大礼。该桥长 456
米，宽 24 米，双向四车道，高大
雄伟，犹如卧龙横跨在宽阔的环
江河上。大桥桥墩两边挂满了彩
灯 ， 各 式 各 色 的 灯 光 ， 来 回 跳
跃，远远望去，大桥就像一弯彩
虹 挂 在 河 面 上 。 桥 上 ， 灯 光 如
昼，车流似梭，人行如织，一派
生机勃勃的景象。

思恩大桥，将环江县城的城东
和城西连结为一体，为县城区的发
展提供了很大空间。新中国成立
初期，环江城东老城区不到 1 平方
公里，萧条破落，进出县城就靠
一条通往宜州德胜窄小的沙石公
路 和 两 个 码 头 ， 交 通 极 为 闭 塞 。

1978 年 4 月，环江第一座大桥建
成通车，结束了县城区一千多年
以来没有桥梁的历史，也为后来
开辟环江县城第二个城区——城
北区打下了基础。 2006 年 11 月，
环 江 城 区 第 二 座 大 桥 建 成 通 车 ，
开启了拓宽环江城区面积的新纪
元 。 2017 年 ， 环 江 思 恩 大 桥 建
成，环江又一规模较大的新城区
——城西区应运而生。三座大桥
的修建，使环江县城区面积由建
桥前的不足 3 平方公里，拓宽到目
前的 14.48 平方公里，扩大了近 5
倍。可见大桥之于环江，举足轻
重。

站在思恩大桥的中部，放眼四
望，映入眼帘的是闪耀的灯光。沿
河两岸，布满了各式各样的景观
灯，有灯箱、灯条、灯串，令人眼
花缭乱。风景树在景观灯的点缀

下，忽闪忽灭，神秘多彩。散步的
人流，在夜灯中穿梭，人与灯交相
辉映，构成一幅美妙的画卷。平静
的河面，倒映着美仑美奂的图案，
叫人浮想联翩。在桥上，仿佛置身
于金碧辉煌的宫殿，如梦如幻，如
痴如醉，让人流连忘返。

继续前行，就到了环江标志性
景观之一的思恩宝塔下。放眼望
去，塔上灯光错落有致，金色四
溢。塔顶四柱镭射灯交错射向远
空，四缕灯柱时而交叉，时而分
开，美妙无穷。登上塔顶，整个县
城夜景尽收眼底。高楼低宇，灯火
通明，呈现出一派红红火火的景
象。环江河宛如一条碧绿玉带，从
城区中间蜿蜒飘过，尽现人间仙
境。桥东路的马路上，车水马龙，
川流不息，在夜灯的映照下，似一
条缓缓蠕动的彩河。金环大道两

旁，琼楼玉宇，商铺林立，人流如
海，热闹异常，烟火气十足。

思恩塔的对面，是一座名叫八
戒山的森林公园。公园不大，由几
片小土坡组成。坡上种满了各种观
光的花草树木，有紫薇、红花荷、
碧桃、玉兰花、三角梅，还有黄花
风铃、台湾栾树、香樟、红枫等。
站在塔顶眺望，夜幕下的八戒山，
景 光 灯 在 树 林 里 闪 发 出 蓝 、 红 、
绿、黄等各色灯光，绚丽多彩，扑
朔迷离。

思恩宝塔下，“多彩毛南，世遗
环江”八个大字，在灯光的烘托下
熠熠生辉，格外耀眼。特别是宝塔
下边的水上运动中心，这个中心不
但承载着一年一度毛南族特有的节
日——“分龙节”节庆活动的重
任，还是点缀环江江滨公园的一大
特色景点。在这里，曾举办过世界

性和全国性的龙舟大赛，吸引着众
多龙舟运动爱好者。

刚走到塔底，迎面走来一对情
侣，小伙子问：“大叔，请问铜鼓广
场怎么走？”我有些诧异，问道：

“小伙子，你们是外地来的？”情侣
异口同声答道：“是呀，我们是慕名
来看那面闻名世界的大铜鼓哩！”我
自豪地用手一指，说：“不远，往左
走 600 米就到了。”“谢谢大叔！”说
完，他们就迫不及待地奔往广场去
了。

我笑了笑，也跟在他们后面漫
步而去。跨过金环大道，就来到了
铜鼓广场。广场上最吸引人之处，
要数安放那面巨型铜鼓的地方了。
这面沉淀着民族悠久文化历史的铜
鼓，座落在广场北边，底座由四个
2.68 米高的毛南神牛石雕组成，寓
意我们伟大的祖国四方平安，四季
幸福。这面大铜鼓为双面鼓，重达
50 吨，鼓面直径 6.68 米，鼓身厚度
2.88 米，拥有“世界最大铜鼓”称
号。鼓面设计融入了壮族、毛南族
等少数特色文化元素，古朴凝重，
恢宏大气，极具传承力和感染力。
巨型铜鼓，就像一块大磁铁，吸引
着无数行人和游客驻足观赏。铜鼓
底座下，有的人坐着纳凉，有的人
站着拍照，有的人则沿着铜鼓四周
自顾欣赏。此时此刻，孩子们的欢
呼声和大人的欢笑声，溢满了整个
广场，飘动在清幽的夜空里，久久
不散。

夜深了，我也随着人流，恋恋
不舍地离开了铜鼓广场。回家的路
上，我的思绪仍然索绕在小城神奇
的夜景上，在惊叹民族文化的神奇
的同时，也感叹环江这座小县城发
生的巨大变化。

夜，开始静寂下来，而城区的
夜景，依然在绽放着无穷魅力。小
城很小，夜景却很醉人。

不知从什么时候开始，老家自酿的米酒被称
为“土伦”。每每想到、听到、说到、写到这两
个字，沁润心扉的馨香便油然而生。

错落在大山脚下的家家户户，春夏秋冬都得
酿几坛“土伦”。冬冷夏凉、昼夜温差大的那方
山窝窝，相传种植香糯香粳已有四五百年。米粒
粗圆、松软可口的粳香和细长、晶莹油亮的香
糯，成为酿造“土伦”的上等材料。

酿造“土伦”大致有十多个程序，先把香糯
香粳洗净，用山泉水浸泡五六个钟头之后，再用
蒸笼蒸成米饭，米饭蒸熟后就盛放在箕筐里散
热，再用山泉水点洗一遍，待糯米饭降到适合的
温度后，再均匀搅拌酒曲，接着装入酿酒的坛缸
里。坛缸需安放在有草窝的箩筐内，使之保持一
定的温度。冷天微热保温，热天降温防腐，经过
七八天的发酵就酿成了酒釀，酒香微微外溢，诱
得你垂涎欲滴。再过四五天，往缸里加上十斤左
右的低温泉水再次进行均匀搅拌，继续让酒釀发
酵一个星期左右，这时才进入到蒸制“土伦”的
程序。

蒸制“土伦”，汉语音为“熬酒”，壮话音为
“馕搂”。在老家每到“熬酒”“馕搂”的时候，
这个活全是男人来承包的。他们先把坛缸里发
酵过的酒釀倒入一个大口的铸铁烧锅里，在烧
锅上安好木制的蒸酒罩，再在蒸酒罩的顶上安
盖一口几乎等大的铸铁锅，并注入冷水，利用
蒸馏汽化的原理蒸取“土伦”。这时，每个“馕
搂”的男人都很忙，他们一边从水井挑回泉水
给顶部的铁锅冷却，一边往火灶添加柴火。他
们不急不燥，十分专注地掌控烧锅的火候和顶
锅的水温，用均匀的火力加热，让酒釀在烧锅
里不停地翻滚热浪。用火加热不久，“土伦”便
从蒸罩的木滤口子涓涓地流出来，流进装酒的
坛里。男人们纷纷端起酒杯，将手伸进缸坛接
上一杯“头令酒”慢慢品味，扑鼻的酒香，弥
漫在整个村庄。

滴滴醇香，源远流长。村头的古树下、乡村
的田头地角、木瓦房的火塘边，长者们常给晚辈
们道古论今，说着“土伦”前身今世的故事。在
很久以前，人们煮熟香糯香粳，将树皮、树叶和
植物的茎根一起倒入瓦缸，过不多久便散发出醇
香的味道，经过发酵蒸馏，就酿造成了米酒，饮
之甘甜柔顺，让人回味。于是先人就把上天赐给
的“土伦”，广泛用在农事节庆、庆功祭奠、生
期满日、婚丧嫁娶、奉迎宾客等活动。

山里人会酿酒也能喝酒，每户都储存几坛
“土伦”，在耕田犁地、开山筑路、修建新房等劳

作之余，在筋疲力尽之时，男男女女往往三个一
群，五个一伙，结伴开怀饮酒。在朦胧醉意中把
许多心里话掏出来，洗净了尘世的烦恼，消除了
劳动的疲劳，既是意犹未尽，又是心满意足。特
别是在喜事、庆典和聚会的活动中，划拳猜码的
叫喊声如波涛奔腾，一波接着一波。“一心敬
你，两个最好，三多吉敬，四季发财，五子登
科，六六大顺，七男三女，八百高寿，九九长
江，十全十美”从一到十，句句吉祥，声声入
耳。那真能体会到山村大方、朴实、豪爽的气
概，真能体会到山里浓郁弥香的传统酒文化。想
要真正体验“土伦”浓厚的地方特色，那就到山
里与乡亲们一道，在火塘边围个打边炉 （俗称

“火锅”），在香猪、香鸭、香菇、香糯、香粳的
飘香中，畅饮“土伦”，拼上一醉方休，那是件
多么惬意的事啊。

诚然，在山里喝的每杯酒，都是以酒结缘、
用酒聚义，看重的是缘分，讲究的是心仪，山里
从不喜欢斗酒酗酒。

我第一次喝酒，还是在参加工作临行前的那
天晚上，喝的就是父母亲手酿造的“土伦”，更
准确说，是我还在读书时父母就已经地窖的一坛

“土伦”。在端起父母那杯沉甸甸的老酒时，浓厚
醇香的酒味仿佛随着吸气顿时窜进了身体里的每
个细胞，感到酒还没有入口自己就醉了。父母山
重海深的恩情，感动得让我端起酒杯却迟迟不能
喝下。父亲笑着说：“从明天起，你将走出家门
进入单位了，乡里亲乡早就盼望这天的到来，你
就大胆的干好这一杯酒吧”！

看着父亲期待和鼓励的目光，看着前来为我
送行的亲戚朋友，我暗暗鼓足勇气，不知轻重地
一饮而下。这纯正的“土伦”瞬间让我浑身感到
热血沸腾，脸红通通地，像被火烧一样。那细
腻、饱满、馨香的“土伦”，让我醉意朦胧地进
入了睡梦。

第二天醒来，阳光轻轻地洒落在山村每个角
落，它温柔地亲吻着我那张稚气的脸庞。枝头鸣
叫的鸟儿，仿佛在欢跃地为我送行。我背着父母
为我装好的行李，背着父母和乡亲们的嘱托和牵
挂，朝着人生奋斗的新起点奔走而去。记得那
时，双鬓斑白的母亲拖着苍老的身躯，一步步跟
随在我身后，一直目送到再也望不见我身影的时
候才缓缓离去。

如今，我参加工作已有二十多个年头，虽然
不胜喝酒，也喝过山外的不同酒，但是至今，我
还不曾喝到比老家酿造的“土伦”更甘甜、更纯
粹的好酒。

我的思念是立体的
像可以触摸的山水
有声音、色彩、气味和温度

思念跟随着我乘坐第8路公交车
乘电梯，从负一楼到二十三楼
跟随我一起眺望浔江
思念整片地覆盖我的日子

思念是那样不折不挠
刮风时屹立不倒
下雨时穿越苍茫
酷暑时抵抗热浪
天冷时依然炽热

思念还有长度
长到可以到达你的心房
思念且有深度
深到测不出它的底部在何方
思念更会慢慢长大
大到可以淹没我的全部时光

小 城 夜 景
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美丽的环江县城夜景。 （作者供图）

或许
因为受不了山的魅惑
十六的春月
带着些许躁动不安
在一只蝴蝶苍莽的翅影里
缓缓沉落

应该没有谁
能够潜入暗夜的穹顶
找到它烙在地底
镕金的纹理

反正
我翻遍所有青陶的碎梦
依然无法填补
昨夜星辰迷陷时
炸开的
层层叠叠的
水银的空寂
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月
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