

光亮的岁月

□ 陈月莲（壮族）

在我的记忆中，小时候家里只有一盏小小的煤油灯，虽然我离开家已经几十年，也有好多年见不着那盏灯了，但那盏灯的模样我依然记忆犹新。每当五彩斑斓的灯光在眼前闪烁时，那灯座、灯头、灯芯，甚至小小的齿轮总是在不经意间闪现在我的脑海，让我感觉它仿佛就是我身体的一个部件，一刻也不曾离开我。

20世纪60年代，当我一声啼哭划破夜空时，那盏灯就陪伴着我，照亮了我幼小的心灵。听母亲说，那时家中没有钟表，只知道出生后不久，太阳开始露脸。都说黎明前是最漆黑的，纸糊的窗户抵挡不住凛冽的北风，那盏灯就在床头忽明忽暗地迎接我的降生。

小时候，不知道电灯为何物，煤油灯就像一颗夜明珠，熠熠闪光。那时夜晚要点上煤油灯，还得经过父母同意，因为煤油是珍贵的，限量供应，有油票才能购买。而油票就更加昂贵了，供销社常常人满为患，为得到一张面额为一斤的油票，常常要排好几个钟头的队。因此，每当夜幕降临时，我和弟弟是不可以随意点上煤油灯的，即便是劳作的父母很晚归家，我们也得摸黑静待。

由于物质匮乏，我们家立下一个规矩，晚饭要等全家人到齐了方可动筷子，以免先吃的不顾后吃的。因此，我们家的晚饭往往是月亮挂上树梢时才开始的。这时，母亲就像捧神明似地把煤油灯从卧室捧出来，郑重地置放于饭桌中间，而我则忙不迭地划一根火柴点上。当光亮一下子洒满厨房时，母亲又迅速地伸手扭了一下小齿轮，直至灯芯下沉与灯筒的高度差不多在同一条水平线上为止。光亮的厨房一下子又昏暗了很多，如豆的灯光在漏风的厨房里忽明忽暗，一缕黑烟在饭桌上飘浮不定，时不时窜入眼睛让人泪流不止。那时，我心里一直在嘀咕：母亲怎么这么抠门呢？煤油灯也舍不得把芯拧高一点。直到我上小学之后，父亲为了让我晚上能点上煤油灯看书而四处托人去买煤油时，我才理解了母亲的“抠门”。

小学是不上晚自习的，那时我们每天下课后都有做不完的家务活，挑水、做饭、喂猪，一件都不能落下，作业只能在晚饭后才有时间做。晚饭后，母亲拾掇好锅碗瓢盆，又把煤油灯请到了堂屋方桌的正中央，这时母亲难得大方地把灯芯拧高了一点点，我和弟弟拿出书本趴在桌上，靠近昏暗的灯光看书写字，而母亲一边做她永远也做不完的针线活——全家的缝缝补补，一边用安详的目光看着我们写作业。父亲则剃着白天忙里偷闲从野外摘回来喂猪鸡鸭鹅的野菜。在那个极度缺电的年代，夜晚我所接触的亮光除了月光，再就是煤油灯光了。每当黑暗笼罩大地，山村的夜晚在宁静中透着祥和，家家户户的

泥屋瓦房都点上了灯，亮光一下子就像“春色满园关不住”一样，调皮地朝着纸糊的窗户和门缝墙隙跳跃出来，零零碎碎的亮光就像是灰暗的夜空中若隐若现的星光一样，让山村的夜晚有了些许灵动。

当我读到小学五年级时，父亲为了让我能顺利考上初中，不知从哪里找到一个灯头，用废弃的墨水瓶做了一盏煤油灯供家人使用，而那盏照亮我出生的灯从此就陪伴我夜读。但是，那时我虽然独自拥有了一盏灯，可还是不能肆无忌惮地挥霍煤油熬夜看书的，因为，母亲总是特别心疼那来之不易的煤油，每晚还不到十点钟，她就多次催促我熄灯睡觉。而每当夜深人静时，我总喜欢捧着书本挑灯夜读，书本里总有太多精彩的内容吸引着我。有一次，已是晚上十点多钟，但睡虫却迟迟没有爬上我的眼睛，那时我正看着一本作文书，书中精彩的故事和动人的词句让我兴奋不已。为了不让母亲发现亮光，我把灯芯尽量拧低，然后打开一本旧书，把灯围住，让亮光刚好对准桌上的书本，然后继续津津有味地阅读。由于旧书长时间靠近灯罩，突然被点着了，窜起的火光照亮了整个房间，书本燃烧的浓烟呛得我不停地咳嗽，母亲被惊醒起来，连忙跑过来把火扑灭。当然，我免不了被一顿臭骂。

1979年9月，我考上了渠旧中学。渠旧中学是渠旧公社（现在称渠旧镇）的最高学府，位于左江河畔。江边绿草如茵，翠竹挺拔。开学的第一天晚自习，当我走进教室时，终于看见了电灯的庐山真面目。两只白炽灯泡挂在教室的天花板上，开关是一条细绳，轻轻一拉，两只灯泡霎时发出明晃晃的光芒，我想，从此我将与煤油灯告别了。其实不然，那时的电网还很落后，三天两头就停电，学校虽然有备用的发电机，但不管用，线路经常“发烧”罢工。两年的高中生涯，那盏煤油灯仍然作为学习的必需品备用着，但在当时我已经很满足了，毕竟，电灯在我的高中年代已成为学习的主要照明灯具，明亮的电灯把我前行的路照得更远更宽。

改革的春风刚刚拂过20年，祖国大地就像“女大十八变”一样披上了靓丽的衣裳。1998年，党中央、国务院启动了广播电视“村村通”工程，政策一落地，大江南北乡村杳见沸腾了。不久，通往我家村子的路上架设了高高的电线杆，电线终于拉到了家门口，蜘蛛网似的红黄电线爬上了家家户户的墙壁，明亮的电灯泡终于照亮了房间的每个角落。有了电灯，乡村的夜晚不再静谧，日出而作、日落而息的简单生活模式也悄然改变。晚饭后，大人们坐在电视机前看电视，或有模有样地跳广场舞，而小孩在看书写作业时再也没有父



煤油灯（资料图片）

母限制开灯的现象。

更可喜的是，我居住的扶绥县城，电网的发展更是发生了翻天覆地的变化。记得1998年，当我刚到县城生活时，电灯虽然已经普及到家家户户，但由于电网还不够完善，停电的事情还是时有发生，街道除了新华路和松江路两条主干街道安装路灯之外，其他巷道还是漆黑一团。如今，每到夜晚，县城简直就是个灯展世界，街道两旁兰花形路灯把县城装扮得五彩斑斓，高楼大厦、商店门牌的LED灯就像魔术师一样不停地变换着颜色和图案。文化广场的灯光更是令人称奇，隐藏在草坪、路边的地灯发出柔和的亮光，灯带缠绕的树根发出色彩艳丽的光芒，树梢上各种各样的灯笼随着晚风摇曳。每当夜幕降临，人们不约而同地涌进广场，你融入一个方队，我加入一个阵营，在音乐声中跳起广场舞。小孩呢，则在游乐场玩耍，或滑梯，或捏彩泥，或蹦蹦床，喜庆的景象挂在人们笑意祥和的脸上。在河边的小广场漫步时，不经意间，我发现广场对面，不知什么时候也安装了LED灯光，远远望去，各种各样的亮光争奇斗艳，喜庆的红色、典雅的黄色、安详的蓝光，五彩缤纷的灯光交相辉映，倒映在缓缓流动的江面上，构成了一幅美妙灵动的图画。当我登上独秀山，俯瞰灯火通明的县城时，我突然觉得如今的我真正地走进了灯的世界，曾经燃起我希望的煤油灯不再是时代的宠儿了。

在电灯的世界里，家里的照明灯具也在悄悄发生变化：先是一般的电灯泡，再发展成为日光灯，然后又升级为节能灯。今年，我装修新房时，儿媳妇更是对家中的灯具进行了大升级：卧室的吸顶灯、客厅的装饰灯、餐厅的多功能扇灯、厨房的防污灯、墙上的彩色浪漫灯、床头的多功能壁灯、书房的护眼灯，这些灯具模型让人眼花缭乱，目不暇接。

不同时代的灯，陪伴我走过了半个多世纪的苦乐年华。灯的嬗变历程，折射出国家电力设施的快速发展，更见证了老百姓生活质量的不断提高。看着满堂明亮的灯，我的眼里充满了温暖的光明。我想，国家的好政策才是百姓眼前最亮的一盏灯，这明灯照亮了城乡的千家万户，它在夜里亮着，更在心里亮着。

早上的人民公园

（外一首）

瓦 四

早霞后的阳光,还在薄薄的云中小憩
人民公园晨练的人们,抓一把新鲜
清纯的阳光。兴奋之余扫描望仙坡
把白龙塘定格,把一块温润碧玉嵌入
青山碧水。“水映青山峭壁坚
陡峰作岸少蓝天”

白龙塘内有些激动的浪花,时时刻刻提醒着
望仙怀古、镇宁炮台。这充满历史人文内涵的
灯盏,支撑望仙坡的信念,火焰般循序渐进地
嵌入我的肉体,提炼出我无限崇敬的
钻石。哪怕是从远古撒来的虚构的痕迹
我也要抓一把。人民公园的晨曦
在我翱翔时被白龙塘的鱼顺手牵走
乘着飞鸟的翅膀,看到人民公园
宇宙一样辽阔。“水光潋滟晴方好
山色空蒙雨亦奇”

早上的人民公园,只有春天
夏天秋天冬天,成了风的舌尖上的贡品
正被游人挽住手臂,羞答答捧走
留下了高楼大厦,只剩下望仙坡的
林木葱茏,端严秀整
青山碧水,山湖如画

畔园居

我的好友不明白,为什么微信名是畔园居
我在微信圈子给好友表白,告诉大家我爱
畔园居,那是望仙坡的宝地
住进去,满眼的绿“自古最先标瑞牒
有谁比拟比杨花。”

那一年春天,我横跨两千公里的风尘
到南宁怀抱憧憬。望仙坡含蓄温润的笑脸
带着晶莹剔透的包装,走到我面前
激动得我手足无措。畔园居恰似
“居家到底胜居官
啼鸟声中昼掩关”

我正发朋友圈,把手机的每个按键当毛笔
我正寻找去太空的路,把畔园居安置到月球
时刻俯视望仙坡,俯视南宁春暖花开
想拥有畔园居,先读懂望仙坡的语言
先读懂“记得绿罗裙
处处怜芳草”

红梅红

韦桥送(壮族)

伫立在烟雨中
一位亭亭玉立的少女
叫红梅

让人忘记雪地里的脚印
勇敢地
甩掉厚重的大衣

微风里,一片红唇在动
教我们迎向她
拥抱春天
教我们用她的语言
大声说爱



是“书中自有黄金屋”的意境吧。那道霞光，伴我走过十几载寒窗苦读，只为不负韶华，踏梦远行。

少年时期，天边的晚霞是心中的一本笔记，记录生活的点滴，促人成长进步。这时的晚霞，没有了朝霞的喧闹，却有着属于它的沉稳，更让人多了几分坚毅。如果不细细品味，很难窥破其中的韵味。

面对各种考试的试卷和成绩，我也在晚霞面前有过迷茫，忘其本心。看着眼前的晚霞，泪水划过脸颊，滴在试卷上，颇有“夕阳无限好，只是近黄昏”的悲凉之感。正当我恍惚地看着手中的书本时，一道霞光划过天空，穿过窗户，静静地躺在我的书本上。向窗外望去，金灿灿的霞光，与朝霞相比，毫不逊色，给人几分沉稳大气的特殊感受。在晚霞的辉映下，它的光芒，抚慰了我焦躁的内心，让我独享内心的宁静。那一刻，霞光敲开了我的心门，仿佛对我说：唯有沉下心来总结好每一个知识，方能行稳致远，不断进步。渐渐地，我不再焦躁，迎着霞光，拿出不愿面对的试卷，认真总结，静待属于我的花

开之日。

青年时期，天边的晚霞是心中的一张邮票，寄托乡思与梦想，励志人生，超越自我。

我总会驻足欣赏南湖边上那一抹热烈的晚霞，霞光倒映在水中，泛起点点波光，闪入瞳孔，如明珠闪耀，璀璨夺目。看着天边的晚霞，我寄书与霞，遥望故乡。此时的晚霞，寄托着我对家乡的思念，耳朵里回想起《壮族敬酒歌》的悠扬旋律，鼻子里闻到五色糯米饭的淡淡清香，眼睛里看到多耶舞的曼妙舞姿……我把对亲人和故乡的思念寄托在那晚霞之中。于我而言，晚霞是壮音虽远去、我心仍系壮家情的一份乡土情怀。大学校园里的晚霞，是催人奋进的晚霞，志存高远，让我精神抖擞。晚霞更是号角，一日将逝，切莫虚度。驻足欣赏后，我朝前方走去，追逐着那点点光辉，踏歌而行。

晚霞伴我行，成长终有时。从黄昏到夜幕，从童年到青年，那个女孩依旧追着属于她的那道霞光，追光逐梦，为自己，更为千里之外的那片歌海，扬帆启航。