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□ 黄佩华（壮族）

我总共只去过东兰两次，第一次去是
参加凡一平策划的一个采风活动，第二次
是受邀参加《民族文学》东兰文学创作基
地挂牌仪式。虽说只到过东兰才区区两
次，但是关于东兰的很多方面的认知，其
实早已烙在了我的脑海里。

在我的青少年时代，东兰一直是一个
神秘而神奇地方，既陌生又有些遥远。后
来才逐渐读到一些右江地区的历史沿革，
才知道东兰是右江革命根据地的摇篮；才
知道东兰、巴马、凤山三个县原来曾经是
属于百色地区的，直到 1965 年才归属河
池。因为当年的百色起义，当年的红七
军，东兰曾经造就了无数的英雄人物，他
们为中国人民的解放事业作出了巨大牺牲
和无私的奉献。东兰可谓地灵人杰，涌现
出了许多赫赫有名的杰出前辈，比如农民
运动领袖、红军师长韦拔群，开国上将韦
国清，开国中将韦杰，开国中将覃健，开
国少将韦祖珍，开国少将覃士冕和广西壮
族自治区政府主席覃应机等。此外，在我
的人生中，也结识了一些平凡而默默无闻
的东兰人，由于他们自强不息的精神，他
们的善良和为人曾经给过我的温暖和感
动，让我至今仍然难以忘怀。

记忆的链条又把我牵回到二十世纪
六、七十年代。记得我刚参加工作时，单
位里就有不少外来的干部，他们说话口音
千差万别，南腔北调。由于那时候我年纪
轻没见过世面，这些外来干部便成了我认
识外部世界的一扇扇窗口。而其中一些来
自“东巴凤”的干部，他们说话有属于自
己的方言，比如他们说话结束语往往会加
一个词“而已”，更是给我留下了深刻的
印象。而在众多爱说“而已”的人中，有
两位最令我印象深刻。

第一位是东兰人谭宝辉，时任西林县
八达公社平用小学老师。那个教育资源十

分匮乏的年代，一个村屯能有一所学校或
一名公办教师，已经是非常难得了。

从我懂事开始，谭宝辉老师就是我们
平用村唯一的教师。谭老师既是我的启蒙
老师，又是我母亲在县城北街亲戚的上门
女婿，因而大人们让我称他为“舅美”。
在我们老家，男女结婚后生的大孩子小名
往往就成了父母亲的昵称，比如谭老师跟
我母亲表姨生的大女儿叫阿美，他的昵称
自然就是叫“舅美”了。把谭老师称为
舅，似是多了一份亲情和尊重。

在我老家桂西北驮娘河流域，自古以
来一直流行一种特别的婚娶，被当地人称
为“欧贵”。所谓“欧”，当地壮语意为

“要”；而“贵”则意为“婿”。意思和人
们通常讲的“招婿”或“纳婿”“入婿”
差不多。“舅美”谭宝辉据说是在百色读
的师范，毕业后直接被分配到广西和云
南、贵州三省交界的西隆县当小学教师。
1963年，西隆县一分为二，西南面六个区
恢复原来的西林县治，其余东北面诸区复
称隆林县。谭老师则被分到更加遥远的西
林县，并在县城八达镇街上安家立业。那
时候，从西林到百色，只能走一条新修的
简易公路，先到隆林住一晚上，第二天早
上从隆林出发，下午才能到达。

我认识“舅美”谭宝辉那时候，大约
只有四五岁的样子。每天上课时间，我都
是跟随我二姐去学校玩耍。二姐和一帮小
伙伴在教室里听谭老师上课，我就在操场
上玩。有时候搞出动静大了，影响到教室
里的人，难免会被二姐一顿教训。后来我
干脆就趴在窗口看谭老师上课，偶尔还学
会两句普通话，便带回家跟父母炫耀。若
是遇到父母心情好的时候，还不吝夸奖几
句，说老原 （我小名） 是块读书的料，将
来要到百色去读书，也当个老师。

我们家人口众多，缺乏劳动力，后来
二姐长大了就不读书了。她先是在村里劳
动了两年，接着就去中越边境的靖西县去
搞社教。父亲说，多亏有谭老师到村里教
书，让我二姐有出息了。其实，那时候的
二姐至多也是高小文化程度。

到后来，我从一个趴窗口听课的孩子
变成了一名小学生，谭老师依然是平用小
学唯一的老师。报名注册那天，谭老师问
我有学名了没有，我说还没有。只见谭老
师捋了捋高高的脑门，说你就叫黄佩华
吧，你大哥佩隆，二哥佩林，三哥佩光，
四哥佩珍，你叫佩华，要记得哦。接着他
用钢笔在我的课本上工工整整地写上了我
的大名，然后递给我一支新铅笔，手把手
教我在作业本写上属于自己的名字。

那时候全校分为一个大班和一个小
班，每个班大约有二三十个学生，谭老师
他一个人包揽了语文、数学、音乐和体育
全部课程。大班的孩子一般是十至十二三
岁，小班多是七八九岁年纪。一个老师同
时上两个教室的课，顾得了这头顾不了那
头。于是，谭老师想出了一个办法，就是
在这个班上半节课后即刻布置下半节课的
自习，学生们或做习题，或抄写课文，或
朗读某篇文章。每个班还指定一个监督
员，要是有人故意捣乱妨碍别人学习就报
告老师。有时候，谭老师还悄悄出现在教
室后面，如果有人捣蛋被抓现行，那个人

就会被罚站在黑板旁边，直到下课。
山村的孩子最大的爱好就是喜欢玩

水。除了冬天，男同学们的午休时光大都
在河边度过，要么划独木舟，要么戏水，
直到下午上课的哨子响起。谭老师担心孩
子们中午玩水出事，上午下课时就在每个
人手腕上用钢笔打一个记号，有的是左
手，有的是右手，下午回来上课时他要检
查一遍，如果谁去玩水了记号就模糊了甚
至没有了。然而，多数孩子都有不错的水
性，他们中午照样下河游泳不误，只不过
游泳冲浪时都把那只老师标有记号的手高
高举起，不让碰水罢了。很多年以后我还
想，要是当年谭老师在每个学生的双手上
打标记，那我们的中午时光就没那么美妙
了。

在我眼里既是严师又是“舅美”的谭
宝辉老师，也有其闲情野趣的一面。每天
放晚学后，谭老师不是带上三两学生去钓
鱼，就是背上一支黑亮的旧鸟铳去打斑
鸠。如果是去钓鱼，我们的鱼线和鱼钩都
是谭老师提供，钓鱼竿一般是到河边砍几
根金竹，现成的，我们只需挖一些蚯蚓，
作为钓饵。那时候河里的鱼类很丰富，但
谭老师只偏爱一种叫辣椒鱼的鱼。这种鱼
我们当地人不怎么爱吃，我们要是钓到了
就给谭老师，别的鱼就归我们。他拿回学
校后会细心地剖开鱼肚，取出鱼肠鱼鳃，
然后放到竹编的鱼架上慢慢焙干，到了周
末便绑成一梱，拿回县城的家里。后来我
方知晓，那时候我们钓的鱼叫纳锥鱼，学
名叫刺鳅，如今一斤在百元左右，算是鱼
中上品。

谭老师在平用村小学的那些年，村里
到县城还没通公路，村里没有马，他只能
徒步往返学校和家庭之间，单程号称三十
里，走的是河边小道，一趟要两个多小
时。后来修通了公路，谭老师也调走了，
我也和小伙伴们考进了县城的初中。十多
年之后，阴差阳错，我调到县水泥厂工
作，没想到竟然和谭老师的大女儿阿美和
他儿子邦华成为工友。不过按照辈分我们
都是以老表相称，从他们两老表的嘴里，
我才晓得谭宝辉老师的老家在东兰。

另一位东兰女婿叫谭继英。因为他娶
了我一个邻村远房亲戚姐姐，按这层关系
我应该称其为姐夫。

二十世纪七十年代初，因我家里人口
众多，壮劳动力少，家里年年超支，父母
亲承受不了沉重的负担，都鼓励我们尽可

能辍学早点参加工作。于是那些年，十七
岁的三哥到南宁当兵，十六岁多的四哥去
了百色六七二厂，而我刚上高中就被人家
相中，未满十五周岁就参加了工作，到当
时的县革委干通讯员。所谓通讯员，主要
是给县领导的办公室搞清洁打开水，同时
还负责收发报纸寄邮件，给各单位送文件
发资料。

通讯员的工作量看起来不繁重，但却
要求很高，要让方方面面满意。由于自己
年纪小，自控能力不强，加上身体相对单
薄，力气不够大，所以工作上难免会出这
样那样的问题，经常受到领导的批评。

远房姐夫谭继英是当时县革委的会
计，他年纪稍大，个头不高，动作有些缓
慢，但人绝对善良，和蔼可亲，慈眉善
目。我们同属办公室管辖，他对我尤其关
心，嘘寒问暖。每当我做错了事或者受了
委屈，谭会计总会用半生不熟的西林壮话
和我聊这聊那，趁机开导我安慰我，让我
打开心结，尽快恢复良好的情绪。

刚参加工作那年冬天，有一次天突然
变冷了，可是我的衣着单薄，冻得浑身哆
嗦，需及时添加衣物。谭会计在交谈中了
解到我没有卫生衣又没有钱买保暖衣物
时，便主动向领导反映，同意预支部分工
资让我购买御寒衣服，让我顺利地度过了
严冬。我知道谭会计家里养育有好几个孩
子，负担沉重，生活相当困难，他拿不出
多余的钱借给我，但公家的钱是可以借用
的。他的举动，让我至今仍然感到很温
暖。

在边远的西林县，当年我认识的东兰
女婿还有好几个。其中有个八十多岁的公
登，他在西林结了两次婚才有一个叫韦永
平的儿子，是我在水泥厂的工友。公登的
故事很多，每当他打开话闸要给我开讲
时，韦永平总是变脸对他生父一声呵斥，
叫他闭嘴。我晓得，公登的身世一定不一
般，他的故事一定很精彩。西平乡西利屯
的韦卜设说，他是二十世纪六十年代从东
兰凤山来到西林上门的。他选择了西林，
西林更没有嫌弃他，使他能够安安心心传
宗接代。很多年以后，他的儿子阿设成了
我在县里工作岗位的继任者，为此我们成
了朋友。

东兰女婿，他们因为不同的原因跋山
涉水来到西林，在西林安家立业，把毕生
都献给了西林。他们的精神是高尚的，值
得敬佩的。

我 印 象 中 的 东 兰 女 婿

黄佩华，广西西林人，中国作家
协会会员，文学创作一级。曾获第
四、第五届广西文艺创作铜鼓奖，第
四、第七届全国少数民族文学“骏马
奖”。广西民族报社签约作家。

􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀦑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑 􀦑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀤑􀦑􀤑
􀤑􀤑

􀤑􀤑
􀤑􀤑

􀤑􀦑 作者简介作者简介

▲ 驮娘江上捕鱼忙。 云 起 摄

▲驮娘江畔姑娘美。 云 起 摄


