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□□ 韦炳旺（瑶族）
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正月初三的早晨，天空露出一缕缕阳光。
我驾车带着年过七旬的伯父，回到阔别5年的
家乡，圆了他多年的夙愿。时下的山村，一草
一木，一人一物，使他心情舒畅。

朝着深山的山村慢慢行车，屋楼不时传来
欢声笑语，回荡山间。村道蜿蜒有序，路面整
洁干净，太阳能路灯英姿挺立。来到丹阳村福
堂屯，映入眼帘的是粉刷一新的村民楼房，昔
日偏僻坑洼的山村小道，已经华丽转身。在村
文化服务中心，我欣喜地看到，村民已经换上
了各式美观保暖的冬装，他们有的看书学习，
有的愉快地聊天。细细听，他们讨论的是新鲜
话题：今年春节，你家的院子种了几种花卉？
我家新种了月季花、梅花、迎春梅、海棠花，
隔壁邻居家前几天还去镇上买了兰花、杜鹃、
郁金香……

居住着瑶、壮、苗、汉等多个民族，1000
来户的山村，尽管散居多个山弄，但户户有了
新房洋楼，有了四合院、三合院，新时代的村
民还分享赏花养花的经验。山村各条道路都已
水泥硬化，不仅村头村尾干净清洁，村民还自
发地美化、绿化庭院。韦大叔的房子位于山村
中央，他利用大庭院的优势，开办了一家农家
乐，这个春节忙得不亦乐乎。

中午时分，我准备走进韦大叔的农家乐，
只见几对恋人已步入汤粉摊铺。我悄悄跟过
去，看到装着碗、筷子、酒杯的消毒柜旁边，
摆有切好的香菜、辣椒等佐料，山泉水通过水
龙头哗哗流入锅里，我疑惑地问：“大叔，每
天来吃早餐的人多吗?”头脑机灵的韦大叔，
笑着说道：“自从去年村里发展了观光旅游、
休闲娱乐，连片种植火龙果、沃柑、毛葡萄等
特色产业，很快就吸引了一些农民工和外地人
入村，加上山里人对美食的追求，男女老少在
吃方面有了新讲究，去年以来，每天到这里吃
烧烤、炒粉、炖猪脚的人逐渐增多，多的时候
可达百余人呢。”

韦大叔的农家乐，窗明几净，周围卫生清
洁，菜园一片绿油油，圈养的猪牛肥壮可爱，
围墙篱笆插得美观雅致。三条村道通向这家农
家乐，路边栽着桂花树、木棉树、榕树，树叶
在春风中摇曳、招手。韦大叔笑容可掬，他扳
着手指说：“山村的变化，离不开乡村里的一
批生态保洁员、公共设施管理员，他们认真管
理，在村里起到示范带动作用。更离不开当地
政府的积极引导，发动群众发展适销对路的产
业。”随同还乡的还有在县城工作的老表，他
介绍，近年来，都安瑶族自治县结合乡村振兴

需要，设置农村道路管理员、水利设施管理
员、村内水域管理员、公共设施管理员等，通
过这些公益性岗位，不仅解决了部分脱贫户的
就业增收问题，还大幅改变了山村的人居环
境。听了老表的介绍，我若有所悟，喜上心
头。

下岭屯 46 岁的蓝玉红，就是生态保洁
员，她高兴地说：自己负责本屯约5公里的公
路清洁工作，丈夫因病需要有人在家照顾，经
过申请、评议、审核、签订协议等程序，去年
被选聘为公益性岗位人员，一个月能挣 1430
元，生活得到基本保障。

走到村委，文化宣传栏上公布着各种活
动，这些文字，凝聚着建设新时代农村的力
量。村党支部书记韦红玉感慨道：“山村老老
少少都行动起来，教育大家遵守社会公德、讲
文明卫生，村民在路上见到牛粪，都自觉收拾
清扫，清洁卫生的好习惯已经深入人心，大家
不乱扔垃圾，不随地吐痰。”

初四，天气晴朗，我发现山村的农舍，几
乎没有冒出炊烟。多年前，一到春节，家家户
户杀年猪、做腊肉，如今，村民普遍添置了冰
箱冰柜，不喜欢杀年猪了，爱吃新鲜的肉类、
果类等食品，况且往昔山路不便赶街采购，而

今通了硬化路，家里买了小汽车交通方便多
了。

“前几天回来，我发现家乡变化太大了，
还以为走错了村！”老家在吞务屯的袁秀亮，
他在北京打工 6 年，回乡看到大红灯笼高高
挂，美丽的乡村不再是神话，他发出肺腑感
叹。通过开展乡村基础设施建设和生态环境整
治，乡村风貌已经今非昔比。

移步山村处处新，农户大门换上新装，各
种火红的春联，给大小洋楼披上美丽的盛装。
欣赏春联，心里美滋滋的。村里显眼的公共墙
壁或者石头上，画上饱含感情的公益广告，视
线所及，心情豁达。

初五，春风和煦，走在亮堂堂的山村道路
上，刚从深圳返乡的蓝表叔，感慨万千：“想
不到仅几年时间，家乡变得如此美丽，宜人宜
居，宜业宜商，就连村头的路灯都是那样明
亮!”

这山村，各民族团结一家亲，他们茶余
饭后，都在谈论“夜明珠”的事。“有了路
灯，就不用担心晚上出门摸黑了。”“对呀，
现在弄怀屯文化活动中心广场也安装了路
灯，吃了晚饭出来散步、跳跳健身舞，舒服
惬意得很。”

幸福的山村：皆得所愿

过年，举家团圆，说不完的话，叙不完的情，串不
完的亲戚，拜不完的年。不同地方，通过不同生活方
式和风俗习惯，传递着浓浓年味，其乐融融。我印象
中最富有情趣的年味，莫过于大年初一的晨读。

大年初一，随着五更鸡鸣，新年的第一缕晨曦破
晓而出，辞旧迎新的爆竹声便在村子里连环响起。此
家鞭炮响，彼家呼应，霎时鞭炮声大作，整个山村沸腾
了。等到爆竹声渐渐稀疏，便从家家户户传来琅琅的
读书声，像争先鼓鸣的蛙儿，似有交响乐队演奏，在山
村里不断回荡，经久不息。

我问父亲，为何一定要在大年初一破晓时分读
书？父亲说，初一是新年的第一天，这天早起的人，无
论做什么事，都会养成好习惯，就像扣好了第一粒扣
子，今后一顺百顺。此外，清晨空气新鲜，精力充沛，
读书容易记住。

记得有一年大年初一，报晓的公鸡还在梦乡，父
亲早早起床，煮生蒸腊，插香满酒，所有门栏都粘贴新
年红，祈求来年人畜兴旺。母亲则到河边挑水，寓意
新年财源滚滚，盆满钵满。我和姐姐弟弟在父亲摆好
的方桌前开始读书，高年级的姐姐，读着《再见了亲
人》的章节：“小金娃，不要哭，擦干眼泪，再给我们唱
个《捣米谣》吧！怎么？心里难过，唱不起来？你一向
是个刚强的孩子啊……”姐姐读得认真流利，声情并
茂，眼里还泛着泪花。年幼的弟弟，心不在焉，时而握
笔在书本上乱写乱画，时而托起好奇的脸蛋，神情专
注地望着姐姐。

“哥，刚才有一家的鞭炮响声很久，我们打手电筒
去捡炮头吧？”炮头就是引线未燃掉的哑炮。弟弟突
发奇想，悄悄对我说。这时，母亲似乎有所察觉，催促
弟弟：“读书，大声一点！”母亲斗大的字不识一个，弟

弟噘着嘴，没好气回母亲：“我大声读你又听不懂。”母
亲并不生气，抚摸弟弟的头说：“你大声读，我就听懂
了。只要努力读书，以后就有钱买鞭炮，买新衣服。”

读书就有鞭炮，读书就有新衣裳，读书可以想要
什么就有什么。母亲的话，点燃了弟弟心中的希望之
火，遂打开课本，大声朗读：“大、小、方、圆、多、少、来、
去。”“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青
云端。”我们家的读书声，就这样从家门口飞出去，融
入村里的琅琅声潮。

破晓读书过大年的习俗，陪伴我走过学生时代，
走过艰苦的年头和激情燃烧的岁月。至今，家乡人破
晓读书过大年的习俗依然没有改变，改变的是，村里
年轻人大多都拥有了大专以上的学历，涌现了不少硕
士研究生。穷乡僻壤、山高路远的地方，路变
得宽敞了，人也富裕了。这是家乡年轻人
奋力读书、拼搏出彩带来的改变。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书
时。”破晓读书过大年，使我们从小
养成了勤读书、爱学习的习惯。
每逢大年初一，破晓时分，我便
和村里的读书人一样，手捧
诗书，呼吸清新空气，倚
窗轻声吟诵，求知的
愿望，像一粒粒
饱满的种子，
深入每个人
心中肥沃的
土 壤 ，种 什
么 ，收 获 什
么。

地铁一号线
何顺勇

从石埠站到火车东站
一头是起点，一头是终点
其实，上车的地方都是起点
下车的地方都是终点
车厢一节又一节
地铁一趟又一趟
外面的人等着进来
里面的人想着出去
进进出出，只为到站
可是一条线走到头
怎么到得了每个人想去的地方
于是有了二号线三号线
一生二，二生三，三生万
不断换乘方可抵达
譬如人生
不能只有一号线

海滩酒店餐厅
王 毛

要寻找的味觉
此刻被我放大
在海湾浅滩上漫步

我倒立起来，嘴唇贴着海螺的壳
闭上眼，能听到它在沙滩上
旋转
用海星
盛放层层海水
和咸……

如此美好
能听到落日
在大海上升起
一生的幸福

校园里的种子
陆卡诺（壮族）

有时想说句晚安
这“晚安”像一颗种子
还未说出口
就已经足够成熟 内敛
在秋风中摇晃
等不及阳光带来温暖的气息
便悄然落地
有时，你只看到我的腐朽和黑暗
却不知道，春天将我放牧之时
也曾暗藏绿叶 翩然如少女
那句没说出口的晚安
有醒来的夏天
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