

家乡的「放心豆腐圆」

□ 韦静宇 (壮族)

豆腐圆不仅是一道美食,更是一种寓意。人们喜欢团团圆圆,和和美美。每逢节日喜事,壮家人少不了这道暖心暖胃的家常菜——豆腐圆。

家乡的“放心豆腐圆”有几层意思,一是指豆腐圆的品质好,吃了让人放心;二是指豆腐圆的“馅”,馅好肉鲜,吃了让人喜欢,上瘾。“馅”为里,豆腐为皮,包起来,煎得两面金黄,色香诱人,咬一口,先皮后馅,鼻尖之人,入口就能品出这家豆腐圆的品质,馅的构成,肉的分量。口感好,适合自己,下回继续上这儿买,好口碑的豆腐铺就在人们的唇齿之间流传开去。

小时候家穷,想要吃一次豆腐圆,非常不容易。一块自留地是那个年代留给农民最温暖的记忆。我们家的自留地在下坡石,三月种玉米,间种白菜、辣椒、葱蒜,五月点豆,立秋前种红薯,冬种萝卜,一年四季都长满了农作物。那块自留地,年景好的时候,可收三五十斤黄豆。母亲平时省着用,小节吃豆腐肴,大节打豆腐圆。

做豆腐肴需要豆粉,抓两把黄豆倒进石臼里春豆。“借身践碓”是个辛劳活,需要下肢快速发力踩碓板,碓头扬起,“吱扭”一声,轻松抬脚,“嘭”的一声,碓头落在石臼里,不断重复,直到把黄豆砸碎成粉。豆粉冷水下锅搅匀,慢火煮。摘一点芥菜,剁碎,加点酸水,母亲有时还加小鱼虾,或是碎油渣,这样的豆腐肴,香飘万里。隔壁家说:做豆腐肴还放油,富得流油是不是?

包一个豆腐圆的最后一个程序,是用两个掌窝托着豆腐圆轻翻几下,这个“打”的动作是佯装的,轻巧迷人,其目的是让豆腐圆结实、圆润、光滑。有的妇女,就是过不了打豆腐圆这关,做出来的豆腐圆,软塌塌一坨,下锅后,皮破漏馅,散成一锅糨糊。

手工豆腐实在是一个耐心活,母亲做豆腐总是徐迟有度,不急不躁。有句话说:心急吃不了热豆腐。这是对的,心急也做不成好豆腐。

磨浆是制作豆腐的重要环节,费时费力。转磨不能快,要匀速,豆得一勺一勺地喂。磨一圈,喂一勺,就这样转呀,喂呀,五六斤黄豆磨成浆,大概要两个小时。烧一锅沸水,水是清早挑回来的泉水,沸水和豆浆比例是一比一。灌进布袋里挤压,浆渣分离,将石膏水倒进豆汁里,这叫“点卤”。“点卤”是制作豆腐的技术要领,关系到豆腐的成败和老嫩。卤水中主要含氯化镁、硫酸钙等化学物质,它们能使分散的蛋白质团粒很快地凝结,待静置两小时后,就成了一缸白花花的豆腐。舀一碗,加糖,成为最鲜美的豆腐脑。这个时候,母亲给每人舀一碗,我们喝了直咂嘴,还想要!

把豆腐脑舀进铺了布的木架里,把布的四角往中间掖好,盖上木板,压上重物,定型两个小时,豆腐大功告成。

把豆腐变成豆腐圆,是豆腐一个完美的蜕变。把豆腐块揉碎抓细,放漏篮沥水。母亲买便宜的“鸡冠油”、泡囊肉、朝头肉、刀口肉等,炒炼后分离出油和油渣。油渣剁碎,葱头蒜叶切细,撒上盐,拌上糯米饭包好,煎得两面金黄。油渣米饭馅的豆腐圆,我们个个吃得津津有味,满嘴生香。



▲ 金黄的豆腐圆。 覃雅妮 摄

有一年八月十五中秋节,母亲打了三十个豆腐圆,母亲和孩子们共七口人,吃了十七个。母亲心里暗自高兴:明晚我们家还能加菜,继续吃豆腐圆。当时父亲在三美小学,离家学校二三十里地,回来一趟得走半天的路。父亲好像鼻子装有雷达,半夜突然回家,揭开锅盖一看,有一锅豆腐圆,还有半碗饭,不管三七二十一,父亲吧嗒吧嗒吃个精光。

后来母亲一直念叨这事:你们父亲一次能吃下十三个豆腐圆,吃穷了咯,个个像他,下石坡都得吃垮了。

父亲在清潭小学时,半个月没米下肚,吃野菜,啃树皮,咽米糠,面黄肌瘦,四肢水肿,奄奄一息。有个女学生发现后,告诉了她的父亲,她父亲是粮站干部,好心送来两斤黄豆,叫父亲煮了喝。两天之后,父亲能下床走路了。两斤黄豆救了父亲一命。

公纠是我们隔壁屯人,“豆腐是我的命”的故事因他而起。有一天,一户人家新房上梁,请村民帮忙,没有工钱,只管饭食,进桌时,一锅白花花的豆腐和猪肉,公纠一上来就夹了一块五花肉,旁边的人帮他夹了一块豆腐,说:“你夹错了,豆腐是你的命呀!”“对呀,豆腐是我的命,但是见到了肉,我连命都不要了!”在场的人无不大笑。

如今豆腐已进入寻常百姓家,虽不是每天必有,但三五天没来点豆腐下锅,便会发觉肠胃不适,口味寡淡。豆类食品含有高蛋白和各类营养成分,有人称黄豆是“豆中之王”“田中之肉”“绿色的牛乳”,一点也不为过。

温平街妈贝的豆腐圆是远近闻名的“放心豆腐圆”,她不像早些年我母亲制作的豆腐馅抠门,尽捡些杂碎便宜肉,而是大清早买的五花肉,现场剁馅,现煎现卖,一个人一天能包上千个,她制作的豆腐圆口味纯正,口碑较好,十分受欢迎。

肉馅豆腐,团团圆圆。家家户户都可以吃上放心的豆腐圆,这不就是老百姓所祈求的幸福生活吗?

元宵 (组诗)

马朝珍 (壮族)

放烟花

美好的事物需要我们去点燃
就像烟花,你想看到它美丽绽放
就得点燃它

美好的事物都是转瞬即逝
就像烟花
它只是昙花一现

虽然只是过眼云烟
却是一年美好的愿景

做灯笼

破竹篾编织成球状,糊上白纸
就成了一个灯笼
放上半截蜡烛,点燃
插一根木杆,儿子提着它晃啊晃

我在前面带路
成了儿子的灯笼

猜灯谜

你拿灯谜来让我猜
我猜:五谷丰登
我猜:六畜兴旺
我猜:风调雨顺
你总是笑而不语

绳子上挂着一排排燕尾灯谜
就像电线上停着一排排燕子
噢,五颜六色的燕子
我猜:今年一定是个好年景

记住 (外一首)

韦武康 (壮族)

记住那些风那些雨
敲击的声音
迎面或擦肩而过
一笔一划
脚印、粗细、厚薄与自然

记住心中的方塘
泛起一波笑容
坦荡,让手中的
弯曲、斑驳、姿势
成为一种美丽

记住一种宁静,纯粹
读懂一种倒影的诗句
一双眼睛
对着另一双眼睛

一种明亮

可以打开一双翅膀,微信
一些轻重,错落,温度
成为,一行斜放的诗句
落在一张宣纸上
起伏。浓淡

在一只手指引的方向里
温暖点面中的缝隙
思想,云朵
让心底竹笠、脸庞、汗水、情怀
永远
在一棵树的摇曳里

什么是过年

□ 张震英

过年是回家的团圆。不论平日在何方漂泊,在何处谋生,中国人每到过年一定要排除万难,回到父母的身边,回到生命的原点,抛却忧愁烦恼,祖孙齐聚,尽享天伦。过年是亲情的凝结,过年是心中的牵挂,过年是剪不断的情思。

过年是味觉的享受。刚到小年,家家户户就开始大张旗鼓,杀鸡宰鸭,置办年货,准备筵席。在北方,除夕夜通常要包饺子、炸油条、煎带鱼、炖肉。南方春节的餐桌则更加丰富多彩,牛羊鸡鸭应有尽有,鱼蟹虾蟹数不胜数,水果蔬菜琳琅满目,品类之多,更胜北方一筹。

过年是视觉的盛宴。除夕以降,城乡各地,张灯结彩,火树银花,玉壶光转,鱼龙飞舞。随着燃放烟花逐渐放开,夜晚的天空恢复了节日的色彩,变得梦幻而绚烂。每一簇烟花的升起,都是对炫丽生命的礼赞,都是对美好生活的向往。

过年是孩童的喜悦。每到年关,最快乐的莫过于孩子,把兴奋写在脸上,尽情释放迎春的欢愉。穿新衣戴新帽,从头到脚,焕然一新。孩子们最期待的是爱心满满的压岁钱,小小的红包,大大的喜悦,寄托着亲人的关心和朋友的祝福。

过年是老人的慰藉。每逢过年,儿孙满堂,以往冷清的家顿时生机勃勃,热闹非凡。大



人山人海的广西隆林德峨坡场。 曾书奇 摄

年初一,有晚辈儿孙给老人磕头拜寿的习俗,在晚辈的祝福声中,老人感受到了亲情与温暖,看到了未来与希望,体味到了幸福与美满。

过年是祝福的传递。从初一到十五,逢人拱手,鸿运当头,恭喜发财,心想事成,大吉大利,五福临门,身体健康,事业亨通,大展宏图。人与人之间的情感,通过纯真质朴的问候,变得紧密升华。过年是美好、幸福、善良与爱心的传递。

过年是集体的狂欢。从初四到十五,神州

大地,不分南北,男女老少,锣鼓喧天,唢呐齐鸣,舞龙舞狮,威风凛凛,红红绿绿,大俗大雅,走村串户,沿街祝福,观者云集,笑语盈盈,更有亲朋好友,推杯换盏,把酒言欢。

过年是精神的回归。不论鳏寡孤独,不分贫富贵贱,年对每个人都是平等的。因为年是中国人最质朴的情感,是中国人最美好的期盼,是中华优秀传统文化的精髓,是中国人精神的家园,是中国人心灵的归宿,只要有中国人的地方,就会有回家过年。