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八月十五月儿明，
孩童结队去偷青。
偷得甘蔗横着吃，
偷得果子皮还青。
大人乐，小孩笑，
笑得眼睛亮晶晶。
今年的中秋节，我们全家人开心地团聚在

一起围坐吃饭，聊起小时候八月十五去偷青的
事来。

故乡位居八桂中部，坐落在一片水草丰美
的洼地上，四望辽阔，无山阻隔，只有稍稍隆
起的黄泥土岭，洼地里田畴广阔，沟渠密布，
小河纵横。如果用“鱼米之乡”来称赞故乡，
那绝对是当之无愧的。

考学出来，之后是参加工作，一晃就过了
四十多个春秋，故乡的人和事几乎定格在小时
候的印记里。尤其是父母辞世以后，故乡渐成
回忆。而在记忆的深处，最难忘的，就是小时
候那些无忧无虑的童年时光。

本文开头的童谣，就是当年故乡中秋节的
风俗写照。而今，这个风俗已成故事和历史。
但对于我，它不但没有被遗忘，相反，随着年
龄的增长而愈发清晰，愈发亲切。

小时候我是在困苦中度过的。那时候的农
村，正在“割资本主义尾巴”，村民是集体干
活，地里清一色种的是水稻、玉米、木薯、花
生等，除此之外，很难见到别的庄稼。农家少
有的小块菜园，成了村民生发想象的自由空
间。除了种青菜、瓜、豆之外，有的还种甘
蔗，菜园边偶有一两棵龙眼树、番桃树、柚子
树或者黄皮果树。这些果树结的果，是孩子们
心中的最爱，但并不是人人都能够享用。尤其

是在果子成熟的时候，果树的主人看管得特别
严，所以孩子们只能是望之如天上月。

然而，在一个特殊的时间点，孩子们是可
以任意享用这些东西的，那就是在每年的农历
八月十五前后几天，尤其是在中秋节当天的晚
上。

八月十五可偷青。这个“青”，指的是种
在地里和长在树上可以生吃的东西，如甘蔗、
花生、红薯、龙眼果、柚子果等等。这个

“偷”，也不是真正意义上的“偷”，而是大人
们巴望的“偷”。为什么呢？因为家乡人认
为，在八月十五中秋节，谁家的“青”被小孩

子偷吃了，那是个吉利的事情，预示这一年将
顺顺利利、人寿年丰；而“偷”了“青”的小
孩子，则眼睛越来越明亮，身体健康成长，脑
袋聪明伶俐。

仗着有此风俗在，小孩子可以放心大胆去
偷青，有些不愿意去的，还被老人引导、催
促、鼓动着赶紧去。

我唯一的一次偷青，是偷甘蔗，那是我二
伯家的黑甘蔗。在八月十五的晚上，大银盘似
的月亮高高地挂在天幕上，地上却静悄悄的，
道路、草丛、树木看得真真切切。我们三个小
孩子直奔二伯家的菜园子，二伯家菜园子里种

有两垄黑甘蔗。其实这是我们白天就踩点好了
的，那黑蔗又粗又高，香香甜甜的味道飘散在
空气里，早把我们馋得按捺不住了。我们推开
菜园子的柴门，走入园内，一人掰断一根甘
蔗，再把甘蔗尾去掉，集中扔在一处，出来时
还不忘把柴门关好。这一晚，我们披着如水的
月光，一边慢悠悠地往回走，一边啖着脆甜脆
甜的黑蔗，心满意足，小肚子撑得圆鼓鼓的，
还咕噜咕噜地响。

第二天起床，母亲笑我，说你们三个小
屁孩真不懂事，偷甘蔗就偷甘蔗，也不小心
点，把二伯家的青菜踩坏了一大片。这下我
的得意劲全没了，才意识到我们的偷毫无秘
密可言，想必都是在大人们的监视之下进行
的。

这件事一直深深地留在我心底，成为我对
故乡最亲切的怀恋。我怀念那样纯真的年代，
那样纯朴的风俗，那样无邪的童趣。

时代在变迁，社会在进步。一代人有一代
人的生存环境，一代人有一代人的心理体验，
今非昔比，是不可同日而语的。现在的小孩
子，不说让他去偷“青”，就是把“青”搬到
他的面前，恐怕他连看都不看一眼。他们坐的
是各式各样的车子，玩的是万花筒一样的智能
手机，吃的是五花八门的美食。我们这代人的
那些陈年旧事，他们听起来就像天方夜谭，难
以置信。

我为时代的飞速发展而欢呼，为生活在新
时代的少年人感到高兴。但是，在我的心底一
隅，那偷青的往昔，永远挥之不去。

假如可以，我真想回到少年时——八月十
五，我们一起去偷青！

余久居武陵雪峰之隅，四围苍然，小村一
二，点缀其间。时观墟烟浮动，冉冉升腾，四
野暧暧，杳藐深远，其间多有可爱。然丘山见
惯，略无奥秘，宜痴坐相对，宜暇刻伫想者亦
鲜矣。壬寅季夏，余自蓝溪出，逐沅水东行，
逾桃源，过常德，越资水而抵星城，立东城天
心古阁，观河西岳麓之野，但见湘流北去，洲
浮云起，一碧溶溶。是日晨，雾霭濛濛，长烟
引素，簇簇幽林，芳草未歇，乃与众始游潇湘。

洞庭之渊，潇湘之浦，谓潇者，水清也。
潇水出九嶷三分石，过大洋出青口，入于泷，
径流百余里，于古郡零陵萍岛合于湘水，始得
潇湘雅称。溯潇水，向西，向南，山巍林茂，飞
瀑千寻，陆瞰不测之渊，水多错阵之石，尽有
山圩水市，州邑之胜，宜樵宜渔，宜诗宜赋。
高山浮云处，水天一色，熙然可亲；近水幽亭
边，弦歌清韵，渊然可近。夹岸城廓，幽秀其
中，文有文曲，武有武庙，半山半埠，皓月濯
烟，皎洁澄鲜，漏石嶙峋，百叠成岭，俨然可
畏。明山秀水，嘉木繁荫，皆自然馈赠。循名
觅踪，玲珑款行，赏之，乐之，安之。

永山永水，四时竞妍，萍洲春涨，可想桃
红，绿天蕉影，堪发幽思，夏则恩院风荷，楚
楚有致，冬有愚溪眺雪，夹岸皑皑。更兼一
蓑香零烟雨，满城山寺晚钟，然若子厚不到，
到而不游，游而不记，则其山川窅奥，千古无
闻矣。丘山、潭石、溪涧、游鱼，因柳子之诗
文，今犹耀采，石崖有元郎之颂辞，鲁公之笔
迹，垂芳后世。永之山水，因柳子八记而幸，
柳之左迁异域，彷徨羁旅，虽材不为世用，道
不行于时，然山之绮遐诡谲，水之悄怆幽邃，
雄深雅健，仁智之乐，固所自得，亦柳子之幸
也。

沿途所见闻者，楚岫云归，飞鸟出林；渔
舟倚岸，柳荫蝉鸣。落花水香，夜雨天霁，欵
乃一声，波光粼粼。群峰攒聚，环玦东向，谒
柳子庙，观小石潭，访濂溪书院，祭盘王殿，寻
上甘棠，品洗泥宴，赏瑶乡歌舞。虽行色匆
匆，舟车劳顿，然乡人情厚谊深，醇醉流年，深
悦其中，感山环成坞，锦绣幽澄，人文荟萃，所
见皆风物，所闻多奇趣，耳遇目得，一思一念
间，可观，可品，可叹。

潇水岸，夕阳近，十里村庄，百里城邦，炊
烟袅袅，薰风满卷。愚溪畔，柳子庙，山水来
归，黛瓦青墙，黄蕉丹荔，春秋极事，富我寿
民，都是文章。书法碑记，石刻拓片，古意盎
然，法度庄严。芳村外，小潭西，绿韵幽幽，隔
了篁竹，水响清越，蝉鸣声声。千秋迭梦，道
在人心，八愚千古，民至于今，尚受其惠。

谒周家大院，连阡累陌，稻浪起伏，荷叶
田田，远山绵渺，廓外曛斜。至村，有老翁，袒
胸赤足，憩于户外石阶上，以手捋须，意暇甚，

若世事洞明，了然凡尘者。濂溪河畔，圣脉清
泉，蕴藉奥妙，文气沛然，斯乃理学鼻祖诞生
之乡，湖湘文化发祥之地。濂溪故居有院、有
殿、有馆、有亭，形胜之地，建筑有常，中轴对
称，尊卑有序，主次鲜明，规矩合度，隐隐有大
气象。

入瑶都梦境，天清气朗。高山峡谷，溪流
潺潺，清莹秀澈，锵鸣金石。万物峥嵘，草木
竞发，山光水色，映人衣裳，照人眉睫。使人
欣欣然安闲自在。和风且媚东郊，时物尚滋
南薰。江永民瑶，勾蓝瑶寨，马头墙、古寨门、
守夜屋，檐饰彩绘，青瓦伶窗。门楼巷道，雕
花抱石，穷工极态。城堡积石嵯峨，累累相
连，古色古香，经久不衰。阳华胜迹，暖谷春
容，有旧时八景，有奇婚异俗，寨内屋舍凉亭，
舞榭歌台，清风明月，小桥流水，真世外桃源，
一派天然画卷。

瑶族祖居地，千家峒寻幽。水秀山青，土
厚载物，十二姓瑶民，十二截牛角，历经风雨，
五百年后重聚合，长鼓铜铃歌不断，子子孙孙
回龙源。千里寻亲，得成夙愿，寻根归峒，垒
垒而进，缅怀先祖，共绎心声。千年上甘棠，
勿剪勿伐，昂山毓秀，独石时耕，溯其渊源，可
至汉唐。步瀛桥古朴，谢沐河静深，文昌阁典
雅。有村史博物馆，文脉传承，乡风源远。月
陂亭下摩崖碑林，溪河古道牛儿悠闲。八十
一个他字歌，慈悲为上。乡风民俗，淳朴仁
厚，宁静隽永，意之所安。

观摩崖石刻，穿岩通幽，独揽胜迹，蔚为
大观。船游涔天河，青山盈盈，绿水迢迢，出
以风韵，态度幽闲。山影重重，枝叶扶疏，犹
见芭蕉滴翠，一泓漾之。抵爱情小镇，许愿塔
前，桃花岛上，水木明瑟，默许虔诚。歇桐冲
口，品洪沙大宴，观篝火晚会，感风物淳淳，灯
火煌煌。夷勉堂前，云山雾罩，鱼鸟藻荇，溪
水淙淙；风雨长廊，载歌载舞，乐而忘返，俱有
情致。

天地之廓，得山之耸拔，或轩邈，或逶迤，
或磅礴；得水之潺湲，或清浅，或回环，或激
荡。山环水绕，山得水而翠蔓，水得山而清
妩。夫山，仁者之所乐；夫水，智者之所喜。
仁者静，智者动，动静之间，眉眼盈盈处，青山
行不尽，绿水去何长。同游皆雅士，谈诗论
文，研文章之法，叙文学情怀，挥洒笔墨才情，
书之，吟之，歌之。

平明行，雨歇风止，烟笼雾锁。昨夜有
雨，可为潇湘夜雨？昨日有风，可是汉唐之
风？风雨皆去，山水有深意，余亦有愿景，如
弘祖，山水为邻，烟霞为友，翠微熹光，掩映其
中，云帆远近，纵送目前，凤池分付夔龙去，万
顷潇湘属湛然。永山永水，潇湘之美，五色鲜
明，锦绣纷叠，莫可一一言语，是为记。

从野气丛莽的中国南方走向险阔无界的非洲，九篇具
有强悍生长力的小说，连缀成一部穿越荒原的公路电影。
近日，首届郁达夫小说奖、林斤澜短篇小说奖得主、新南方
写作代表朱山坡的短篇小说集《萨赫勒荒原》由上海文艺出
版社出版。该小说集收录了《闪电击中自由女神》《萨赫勒
荒原》《索马里骆驼》《一张过于宽大的床》《卢旺达女诗人》

《夜游失踪者》等作者近两三年发表的九篇佳作。
在当今中国文坛，被称为“灵魂捕手”的朱山坡，其短篇

小说是一种独特而闪亮的存在，他是一个具备了经典气质
的作家。他笔下的“米庄”“蛋镇”已经成为著名的文学地
标。低调沉潜的朱山坡是有写作雄心和国际视野的作家，

“写作必然在世界中发生，在世界中进行，在世界中完成，在
世界中获得意义”，“文学应该永不厌倦地寻找‘差异性’”，
这是朱山坡的文学观，也是他一直以来笃行的创作理念。
在新作《萨赫勒荒原》中，从野气丛莽的中国南方走向险阔
无界的非洲，苍茫旷远的荒原，演绎出大部分公路电影的场
景，探索人类命运中的灵性交集，形成一首复合国别、种族、
宗教、自然多维度关系的交响诗。

朱山坡擅长用荒诞、滑稽、夸张的笔法书写人性的复杂
与隐秘，重新发现生活的每一个浪起、潮落的精微瞬间，构
建出了专属于朱山坡的“坡式幽默”。上海文艺出版社副社
长、评论家李伟长读过朱山坡的小说后惊喜地说：“我才发
现朱山坡竟然是这么一个风趣的小说家，看得我乐死了。”
他的幽默才华在一场场充满反转的“不可能”叙事中，将所
有内敛的情绪迅捷地释放，干净利落地照见人心幽暗。卢
旺达女护士为爱奔赴中国，以一首情诗火遍全网，最后却放
弃爱人，只身回到故乡；夜泳的四人队伍逐渐失散，有人潜
进惠江的旋涡，有人夜遁自此抹去人生的痕迹；一生惧怕闪
电却又疯狂追逐闪电的摄影记者，希冀以闪电劈向人生所
有黑暗，却才是那个藏在黑暗背后的推波助澜者；只能躲在
黑暗里整夜歌唱的女抑郁症患者，连最寻常的阳光都成为
奢望；用尽一生等待初恋情人的六旬老者，等到的却是荒诞
不经的物是人非……床、椅子、阳台、闪电，生活中再惯常不
过的物体，却藏着人世间的诸多挣扎与呼救。

小说集《萨赫勒荒原》中的一些篇什发表后获得读者和
评论界很高的评价，这也说明这本小说集如“闪电”般直击
读者心灵。评论家、北京大学中文系教授陈晓明说：“朱山
坡的小说个性鲜明，叙
述十分有劲道，能抓住
人物的性格心理，让人
物 被 可 悲 的 命 运 牵 着
走。他在看似散漫松懈
的叙述中，随时准备摧
毁 生 活 ，听 任 黑 暗 漫
延。这就是朱山坡，对
生活、对人生和命运，从
来都不手软，拿捏得狠，
把它弄拧再折断。”此书
再次印证了这一论断。

站在南方看世界，小
说集《萨赫勒荒原》正是
这样一部以奇崛嚣张的
想象扩展新南方写作视
域的作品。朱山坡重申
了超越国土的爱的意义
和普通灵魂的高贵，让中
国“南方”面向世界，邂逅
远方的蓬勃与陌生。
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□ 张雪云（苗族）

永山永水行记

▲短篇小说集《萨赫勒荒原》
由上海文艺出版社出版。


