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阳光雨如瀑的夏日，我呼吸着绿色植物的
特有芳香，走进十万大山腹地的一个壮族小山
村。

村子地势平坦，是十万大山里少见的平
坦。抬眼望去，皆一色平展展的浅绿深绿浓
绿。主村道是蛇行样的蜿蜒，岔口亦不少，岔
口又牵扯着更多的村道纵横伸展。村道全都是
水泥硬化路面，偶或一座两座小山岗，低矮、
绿面包似的，上面长满灌木和藤蔓，各色夏花
在阳光里灿灿烂烂，或妩媚或娇艳，着实迷
人。主村道绕岗拐弯，在绿油油的果蔗地里穿
行，夹道的蔗林，深绿。蔗叶随风发出沙沙的
响声，顺耳。黑色的蔗杆油亮，阳光虽然照不
透深绿而茂密的蔗叶，但阳光的热力却将蔗杆
的甜味蒸发出来，混杂着泥土和绿叶的芳香，
一丝一丝随风扑入鼻来扑入怀来。甜味不浓，
淡淡的兼带绿叶的香泥土的香，让人的心在清
爽中就有了香就有了甜……

这个壮族小山村叫婆江屯，位于上思县叫
安镇叫安村，距县域不足5公里路程。

婆江屯不大，总面积四百余亩，是十万大
山村屯中少有连片面积如此平坦的村屯。四百
余亩总面积里，就种植了三百多亩果蔗！全村
四十户人家，村民皆种植果蔗。春天里夏天里
秋天里，都招展着希望的绿又香又甜的绿。

婆江屯人，几乎都是壮族。村中高大的树
木极少，竹丛却多着，一丛一丛星散。星散的
竹丛旁边，三户五户壮族人家就绕着竹丛建
房。房子是清一色的钢混结构楼房，楼房有些
带庭园，门前皆整洁。楼前或竹丛下，小轿车
静静泊着。现代文明与农耕文明在这里融合并
交相辉映，展示现今新农村别样的韵味，让人
感慨万千，心生激越。

穿行蔗海中，阳光被蔗叶切割成细块或丝
丝缕缕，烈性骤降。外面的喧闹也跟着隐退。
轻风倾情倾意拂过，蔗叶发出时断时续的沙沙
声，恰似婴儿的自言自语，可人迷人。唯远山
传来的布谷鸟的鸣唱，刺耳。

三五个正在剥蔗叶的村民，沉默，甚至连
头也不抬，自顾动作娴熟地剥叶捆扎，汗水湿

透的衣衫，凭风怎么吹，也拂不动……果蔗与
糖蔗不同，果蔗十天半月就要将老叶和黄叶剥
掉，让其茁壮，一节一节地向上延伸。还要打
桩，桩上用竹篾扭结的绳成排成排将蔗杆串成
行，扎稳，以此抗风，让其挺拔。这些都是力
气活，要流汗，流大汗。村人的钱，都是流大
汗挣来的。我的目光，从初进蔗林的好奇，渐
渐变成惊叹，后来，变成崇拜大地一般的注目
礼！

走出蔗林，我走进村民小组长梁树海的
家。

在村民小组长梁树海的家里，他很爽快地
对我谈他家里的情况：他两个儿子已经各自另
立门户，开枝散叶。儿子每人种二十余亩果
蔗。村里的年轻父亲们，有的在县城里有自己
的商品房，过着一半村里一半城里的“两栖”
生活。小孩在县城读书，接受更优质的教育。
这样的生活，在当下的城郊，已经是新生的农
二代农三代的首选。开小车的两个儿子也有这
个“两栖生活”的计划，两个儿子也都说土地
不能丢，这可是能生金产银的土地。对土地的
感情，就是对故土的感情——一个人生活成长
的精神底色就是故乡。

梁树海十分赞同儿子的见解。自己与老伴
守在原先的楼里，也种 10 多亩果蔗，兼养三
头牛。闲时，也会开自己的小车带妻子进城购
物，二人世界自由自在。家门旁边的竹丛下那
头体壮且皮毛油亮的大黄牛就是梁树海的。去
年出栏了两头，现今这头，已有多个买主出价
3 万余元求购。梁树海说这头牛是 8000 元买
的，刚买时像条大黄狗那样大小，两年多的相
处，有了感情，真要卖了，心有不舍。说毕便
呵呵地笑……问他一年收入有多少？他呵呵地
笑答：“每亩产量 10 吨，产值 2 万元，成本
4000 多元。你是个文化人，你帮我算算是多
少吧。”甜滋滋的话音一落，又呵呵地笑，很
满足很自信的神情。

“婆江屯里，单单是种果蔗，每户的年收
入都在 15 至 30 万元之间，还有养鱼、养家禽
的收入，还有卖蔗叶的收入，村民们富裕着
呢。”陪同我采访的上思县养牛大户王飞朝笑
呵呵地说。她在别的村养殖300多头牛，婆江
屯的养牛户都是她的合作社社员，全婆江屯的
蔗叶都由她收购。

坐在梁树海旁边的村民韩玉周，一直脸带
微笑，是带甜的那种微笑。她接过梁树海的话

题：“古话讲，靠山吃山，靠海吃海，我们靠
土地吃土地，都是挣的辛苦钱，但眼看着这土
地能生钱，多辛苦都觉得日子越来越有奔头
哩。我很知足，农民住楼房，开小车，不愁吃
不愁穿，还不满足？我家也种植 20 亩果蔗，
养3头牛。”

人有钱自然就底气足。韩玉周说这些时，
自信满满，神采飞扬，边说边抬手擦擦汗湿的
刘海。这一刻，我瞄到她粗糙的手掌和手指上
被蔗叶割伤遗下的疤痕……村里还有 10 多户
村民养牛。说到养牛越来越少的原因，梁树海
告诉我：一是蔗田全部采用机械化耕作，耕地
基本不用牛了。二是过去蔗叶由牛来消化掉。
现在蔗叶都由王飞朝包购，蔗叶脱手就是钱。
三是因人工、技术、场地等因素制约，没法规
模养殖。

婆江屯宜居宜业，村子四周，是绵延而来
而去的群山，围着这么一块肥沃的盆地。明江
河碧玉带似的从东往西日夜流淌，是名副其实
的山清水秀之地。泥土是黑色的，望望就知道
是沃土。因江水绕村，空气常年清新湿润。这
里产的果蔗汁水丰盈，肉质脆爽清甜，是地域
特产，也是婆江屯的传统产业。近几年，更是
乘了科技和机械化的东风，迅速发展成规模化
产业化。

在婆江屯，触景生情，我又想起那句给人
希望的话：土地是公平的，只要你付出足够的
汗水！

枕着明江河而卧的婆江屯，虽是小小一村
屯，却也在充分发挥资源优势中有了大作为，
利用果蔗做强做大产业，实现了小山村也有大
发展的振兴梦。立足于小村这片肥沃的土地，
勤劳的婆江屯人，用滚烫的汗水逐梦，唱响一
曲别有韵味的乡村振兴大歌。

离开婆江屯时，我分明感到自己的背后，
被香的轻风甜的轻风追逐着……

（作者简介：徐仁海，防城港市作家协会
副主席，中国自然资源作家协会会员、中国报
告文学学会会员、广西作家协会会员，广西民
族报签约作家。）

上梧江的水是树染绿的，一山的树扑向河
里，另一山的再叠上去。上梧江的时间是拨慢
的指针，泊在码头边静靠的船上，停在枫杨粗
黑的树干上，在吊桥的拉索上踱着步子。

“又结籽了。”码头上的男子看着岸边的枫
杨，跟三十二年前一样茂盛。枫杨的时间串在
荚上，他的时间挂在发梢上。那时，他刚从学
校分配来这里，觉得日子会一直朝前走，他要
迈着大步赶，现在时间从身后追上了他。时间
没有改变上梧江太多，只在他心里，不急不缓
画了一棵树，一座山，一条河。

河水在群山里拐着弯，每个弯都是盛满浓
绿的碗。他曾住在其中一个碗里，宿舍邻水，
阳台恰好处于碗沿。清晨他站在阳台上，看着
阳光从山背后爬上来，一小步一小步漫过水
面，迈过高过楼顶的树梢。等阳台全遮在树影
里，他离开小屋开始一天的工作。整个白天，
上梧江都在生长，到了晚上一切静下来，就会
听到许多白天听不见的声音。他坐在阳台，听
风在阳台自语的声音，听树叶和树叶说话的声
音，听河水打呼噜的声音。这许多声音在河面
上交响，汇合成天空的和声，大地的和声，自
然的和声，越是寂静，越是四处回响。人应该
保持沉默，哪一部交响曲里都不缺少这个声
部。他不怕沉默。他的沉默在人群里。

他在上梧江待了十二年。一个地方待久
了，就会觉得自己像一座山，一条河，一棵树
一样，也成了这个地方的一部分。黄昏一抬
眼，枫杨的荚挂着，把时间结成了绳。又一个
黄昏，一低头，枫杨的荚串落了，时间跌落在
土里。时间就这样在枫杨上来来回回地路过，
就像他在一条条土路上，也走过了千次万次。
那些土路枝枝桠桠地伸向一块菜地，一坑水
塘，一户独门孤院的人家……几步就到了尽
头，日复一日地消磨着他青春里的远足，让一
辈子变得局促。上梧江的土路是脉络单一的读
物，他读了一次又一次，记熟，背会，闭上眼
睛都知道下一行写着什么。

有个夜晚妻已睡熟，微黄的灯照着她隆起
的小腹，这是他的山，他的河，他的地。外面
的路千万条，他要带着妻和即将落地的儿，走
向更宽更敞亮的地方。站在阳台，雪打在他脸
上，一把把羽毛似的刀割断了那些声音，那些
土路，那棵枫杨。

“又回来了……”因为他的到来，上梧江
码头台阶的石砖比别处的更细腻，更光润。枫
杨因为失而复得的倾听，重新开始了合唱……
他还没靠岸，还没看见村庄，便一眼认出宿舍
上方的那块天空，曾经的梦云朵般飘浮在那
里，指引着他。

宿舍楼前的鸡爪树是他多年前种的。树长
在河边，每天都会有人经过，但没人知道它改
变了什么。他知道。它改变了风的走向。风本
该直接吹过河面，吹到更远的地方，现在却只
能从它的缝隙钻过，从它的上方越过。它改变
了草的生长。它生长的地方本该密密地有着苍
耳、鱼腥草，还有许多说不上名字的野花，而
现在，它们只能零星地出头，像一个个潦草的
叹号。它改变了时间和人。它结出的鸡爪，让
时间在一棵树上分出了开始和结果，让一些人
从开花起就有了对果实的等待。他种的树，小
小地改变了上梧江。时间没能留给上梧江的，
他留下了。时间没能改变的，他做到了。

多年后他明白，一个人离开时没能带走
的，到最后都会唤回他。离开上梧江二十年，
他去了许多地方，见了许多人。走的路越多，
枫杨垂下的荚越清晰，河面的风越清晰，上梧
江的土路越清晰。有些人一辈子待在一个地
方，直到把自己也变成了那里的一部分，身体
肥了那里的土，名字成了那里的故事。有些
人，路越走越远，回忆越走越轻，想回头时已
经找不到路，只能老死在路上，再也回不来
了。

如今他回来了。这是他的上梧江，一个人
的上梧江。在这里，一座山是一个人。一条河
是一个人。一棵树、一条路……都是一个人。

甜 村
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一个人的上梧江一个人的上梧江
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热情如火的夏天来了，我感受到了浓浓夏意。
清晨，当骤密雨滴从一排排散发着暮霭的婆娑绿叶缝隙

中滴落下来，溅到了我的头发上，夏天的气息扑面芳香。
夏天如约而至，如同多年的故交踏步而来。迎面吹来一

阵凉爽的晨风，顿觉舒服、惬意。放眼望去，一抹群山依稀
可见，深青与天蓝自然相配，山脚下的一口泉水如随风飘动
的银带，红霞满天时，逆光的景色别具风味。

夏天的阳光像烤面包一样暖烘烘地从东边的山头上露出
了笑脸，显得温柔而慈祥，像一位母亲一样充满善良和挚爱
的嘴唇，轻轻地吻着襁褓中的婴儿。世间万物正是因为得益
于夏天暖阳的普照，才延续了春天那美好的生命旅程。起初
时我并未在意，现在却完完全全沉浸在这美妙的意境中。

放晚学后，我回到家里，吃罢晚饭，心血来潮，突然想
写一点文字，自此搁笔，尚觉意犹未尽。一天的时光，我到
底感受了什么？是这个美好的季节，还是这个季节带来的

“香汗薄衫凉，凉山薄汗香”？是远山与苍天和谐的色调，还
是悦耳蝉鸣的俊美？是早霞或者晚霞的美景，还是山村突变
的新貌？我觉得都是，又都不是。因为那动态的世界，美丽
无处不在。飞速发展的南疆边陲壮乡和瑶寨，日新月异地变
化着。人要不断地调整心态，紧跟时代，和着社会的节拍，
这才是真正的感受，直面一切，坦然地面对未来，真实地过
好每一天！去享受夏天的惬意。

月光如水，此时独自漫步野外，无拘无束地仰躺在软绵
绵的草地上，静看天上的天女散花，聆听蜢蚱在幽静的原野
中弹琴，领略春的袅袅余韵在与夏天交接时如何徐徐落幕。
任凭欲动的思绪在无边无垠的天际间放缰驰聘，那份曼妙的
景致，那份舒心和惬意，那份久违的灵空，使我心旷神怡，
如度禅境。

回来的路上，我随叮咚清泉走进夏天的夜晚，好像看到
世间的万物此时如何把新的生命含义诠释得如此淋漓尽致、
美不胜收；似乎看到生命的轮回，此时在洋溢着激情和蓬勃
生机。冷却下来，蓦然回首，灯火阑珊的惊喜，顿时给我许
多鼓舞和力量，想酣畅淋漓地痛饮美酒一醉方休，第二天再
次信心百倍地开始下一个新的里程。

我知道，夏天的使命永远前行，夏天虽然是短暂的，但
却是壮美的，正领着我们向前冲！

夏天叫人回到自然，从衣服中解放出来，从房屋中解放
出来，从一切矫揉造作的生活环境中解放出来。

夏天教我们生长，教我们率真、亲近自然，教我们克服
困难与考验。

荷花含苞待放，出淤泥而不染，濯清涟而不妖，雨伞般
一张张脸上的绿，一天天发胖了。阳光落下来，
轻触一些小概率事件。多雨的季节，阳光有了，
经受风雨的洗礼以后，打动了人们颤巍巍的心。

万物成长的盛夏已经到来，朋友您感受到了
吗？


