

阳光雨如瀑的夏日,我呼吸着绿色植物的特有芳香,走进十万大山腹地的一个壮族小山村。

村子地势平坦,是十万大山里少见的平坦。抬眼望去,皆一色平展展的浅绿深绿浓绿。主村道是蛇行样的蜿蜒,岔口亦不少,岔口又牵扯着更多的村道纵横伸展。村道全都是水泥硬化路面,偶或一座两座小山岗,低矮、绿面包似的,上面长满灌木和藤蔓,各色夏花在阳光里灿灿烂烂,或妩媚或娇艳,着实迷人。主村道绕岗拐弯,在绿油油的果蔗地里穿行,夹道的蔗林,深绿。蔗叶随风发出沙沙的响声,顺耳。黑色的蔗秆油亮,阳光虽然照不透深绿而茂密的蔗叶,但阳光的热力却将蔗秆的甜味蒸发出来,混杂着泥土和绿叶的芳香,一丝一丝随风扑入鼻来扑入怀来。甜味不浓,淡淡的兼带绿叶的香泥土的香,让人心在清爽中就有了香就有了甜……

这个壮族小山村叫婆江屯,位于上思县叫安镇叫安村,距县城不足5公里路程。

婆江屯不大,总面积四百余亩,是十万大山村屯中少有连片面积如此平坦的村屯。四百余亩总面积里,就种植了三百多亩果蔗!全村四十户人家,村民皆种植果蔗。春天里夏天里秋天里,都招展着希望的绿又香又甜的绿。

婆江屯人,几乎都是壮族。村中高大的树木极少,竹丛却多着,一丛一丛星散。星散的竹丛旁边,三户五户壮族人家就绕着竹丛建房。房子是清一色的钢混结构楼房,楼房有些带庭园,门前皆整洁。楼前或竹丛下,小轿车静静泊着。现代文明与农耕文明在这里融合并交相辉映,展示现今新农村别样的韵味,让人感慨万千,心生激越。

穿行蔗海中,阳光被蔗叶切割成细块或丝丝缕缕,烈性骤降。外面的喧闹也跟着隐退。轻风倾情倾意拂过,蔗叶发出时断时续的沙声,恰似婴儿的自言自语,可人迷人。唯远山传来的布谷鸟的鸣唱,刺耳。

三五正在剥蔗叶的村民,沉默,甚至连头也不抬,自顾动作娴熟地剥叶捆扎,汗水湿



## 甜村

□徐仁海

透的衣衫,凭风怎么吹,也拂不动……果蔗与糖蔗不同,果蔗十天半月就要将老叶和黄叶剥掉,让其茁壮,一节一节地向上延伸。还要打桩,桩上用竹篾扭结的绳成排成排将蔗秆串成行,扎稳,以此抗风,让其挺拔。这些都是力气活,要流汗,流大汗。村人的钱,都是流大汗挣来的。我的目光,从初进蔗林的好奇,渐渐变成惊叹,后来,变成崇拜大地一般的注目礼!

走出蔗林,我走进村民小组长梁树海的家。

在村民小组长梁树海的家里,他很爽快地对我谈他家里的情况:他两个儿子已经各自另立门户,开枝散叶。儿子每人种二十多亩果蔗。村里的年轻父亲们,有的在县城里有自己的商品房,过着一半村里一半城里的“两栖”生活。小孩在县城读书,接受更优质的教育。这样的生活,在当下的城郊,已经是新生的农二代农三代的首选。开小车的两个儿子也有这个“两栖生活”的计划,两个儿子也都说土地不能丢,这可是能生金产银的土地。对土地的感情,就是对故乡的感情——一个人生活成长的精神底色就是故乡。

题:“古话讲,靠山吃山,靠海吃海,我们靠土地吃土地,都是挣的辛苦钱,但眼看着这土地能生钱,多辛苦都觉得日子越来越有奔头哩。我很知足,农民住楼房,开小车,不愁吃不愁穿,还不满足?我家也种植20亩果蔗,养3头牛。”

人有钱自然就底气足。韩玉周说这些时,自信满满,神采飞扬,边说边抬手擦擦汗湿的刘海。这一刻,我瞄到她粗糙的手掌和手指上被蔗叶割伤遗下的疤痕……村里还有10多户村民养牛。说到养牛越来越少的原由,梁树海告诉我:一是蔗田全部采用机械化耕作,耕地基本不用牛了。二是过去蔗叶由牛来消化掉。现在蔗叶都由王飞朝包购,蔗叶脱手就是钱。三是因人工、技术、场地等因素制约,没法规模养殖。

婆江屯宜居宜业,村子四周,是绵延而去而去的群山,围着这么一块肥沃的盆地。明江河碧玉带似的从东往西日夜流淌,是名副其实的山水清秀之地。泥土是黑色的,一望就知道是沃土。因江水绕村,空气常年清新湿润。这里产的果蔗汁水丰盈,肉质脆爽清甜,是地域特产,也是婆江屯的传统产业。近几年,更是乘了科技和机械化的东风,迅速发展成规模化产业化。

在婆江屯,触景生情,我又想起那句给人希望的话:土地是公平的,只要你付出足够的汗水!

枕着明江河而卧的婆江屯,虽是小小一村屯,却也在充分发挥资源优势中有了大作为,利用果蔗做强做大产业,实现了小山村也有大发展的振兴梦。立足于小村这片肥沃的土地,勤劳的婆江屯人,用滚滚的汗水逐梦,唱响一曲别有韵味的乡村振兴大歌。

离开婆江屯时,我分明感到自己的背后,被香的轻风甜的轻风追逐着……

(作者简介:徐仁海,防城港市作家协会副主席,中国自然资源作家协会会员、中国报告文学学会会员、广西作家协会会员,广西民族报签约作家。)



## 一个人的上梧江

□乐虹

上梧江景。资料图

上梧江的水是树染绿的,一山的树扑向河里,另一山的再叠上去。上梧江的时间是按揭的指针,泊在码头边静靠的船上,停在枫杨粗黑的树干上,在吊桥的拉索上踱着步子。

“又结籽了。”码头上的男子看着岸边的枫杨,跟三十二年前一样茂盛。枫杨的时间串在莢上,他的时间挂在发梢上。那时,他刚从学校分配来这里,觉得日子会一直朝前走,他要迈大步赶,现在时间从身后追上了他。时间没有改变上梧江太多,只在他心里,不急不缓画了一棵树,一座山,一条河。

河水在群山里拐着弯,每个弯都是盛满浓绿的碗。他曾住在其中一个碗里,宿舍邻水,阳台恰好处于碗沿。清晨他站在阳台上,看着阳光从山背后爬上来,一小步一小步漫过水面,越过高过楼顶的树梢。等阳台全遮在树影里,他离开小屋开始一天的工作。整个白天,上梧江都在生长,到了晚上一切静下来,就会听到许多白天听不见的声音。他坐在阳台,听风在阳台自语的声音,听树叶和树叶说话的声音,听河水打呼噜的声音。这许多声音在河面上交响,汇合成天空的和声,大地的和声,自然的和声,越是寂静,越是四处回响。人应该保持沉默,哪一部交响曲里都不缺少这个声部。他不怕沉默。他的沉默在人群里。

他在上梧江待了十二年。一个地方待久了,就会觉得自己像一座山,一条河,一棵树一样,也成了这个地方的一部分。黄昏一抬眼,枫杨的莢挂挂,把时间结成了绳。又一个黄昏,一低头,枫杨的莢串落了,时间跌落在土里。时间就这样在枫杨上来来回回地路过,就像他在一条土路上,也走过了千次万次。那些土路枝枝桠桠地伸向一块菜地,一坑水塘,一户独门孤院的人家……几步就到了尽头,日复一日地消磨着他青春里的远足,让一辈子变得局促。上梧江的土路是脉络单一的读物,他读了一次又一次,记熟,背会,闭上眼睛都知道下一行写着什么。

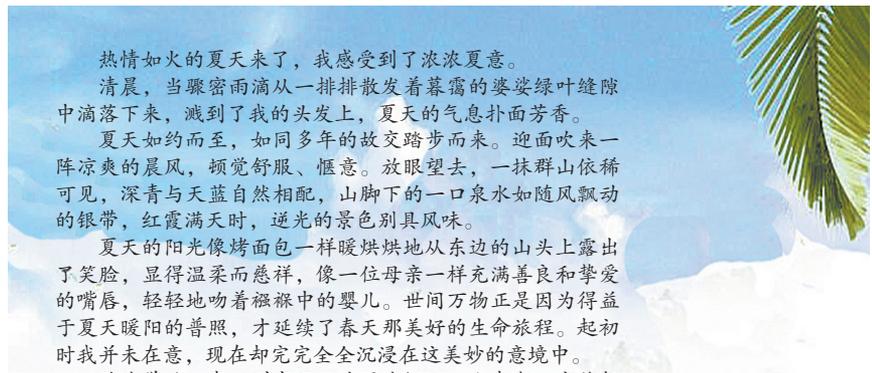
有个夜晚妻已睡熟,微黄的灯照着她隆起的小腹,这是他的山,他的河,他的地。外面的路小万条,他要带着妻和即将落地的儿,走向更宽更敞亮的地方。站在阳台,雪打在他脸上,一把把羽毛似的刀割断了那些声音,那些土路,那棵枫杨。

“又回来了……”因为他的到来,上梧江码头台阶的石砖比别处的更细腻,更光滑。枫杨因为失而复得的倾析,重新开始了合唱……他还没靠岸,还没看见村庄,便一眼认出宿舍上方的那块天空,曾经的梦云朵般飘浮在那里,指引着他。

宿舍楼前的鸡爪树是他多年前种的。树长在河边,每天都会有人经过,但没人知道它改变了什么。他知道。它改变了风的走向。风本该直接吹过河面,吹到更远的地方,现在却只能从它的缝隙钻过,从它的上方越过。它改变了草的生长。它生长的地方本该密密地有着苍耳、鱼腥草,还有许多说不上名字的野花,而现在,它们只能零星地出头,像一个个潦草的叹号。它改变了时间和人。它结出的鸡爪,让时间在一棵树上自出了开始和结果,让一些人从开花起就有了对果实的等待。他种的树,小小地改变了上梧江。时间没能留给上梧江的,他留下了。时间没能改变的,他做到了。

多年后他明白,一个人离开时没能带走的,到最后都会唤回他。离开上梧江二十年,他去了许多地方,见了许多人。走的路越多,枫杨垂下的莢越清晰,河面的风越清晰,上梧江的土路越清晰。有些人一辈子待在一个地方,直到把自己也变成了那里的一部分,身体肥了那里的土,名字成了那里的故事。有些人,路越走越远,回忆越走越轻,想回头时已经找不到路,只能老死在路上,再也回不来了。

如今他回来了。这是他的上梧江,一个人的上梧江。在这里,一座山是一个人。一条河是一个人。一棵树,一条路……都是一个人。



热情如火的夏天来了,我感受到了浓浓夏意。

清晨,当骤密雨滴从一排排散发着暮霭的婆婆绿叶隙中滴落下来,溅到了我的头发上,夏天的气息扑面芳香。

夏天如约而至,如同多年的故交踏步而来。迎面吹来一阵凉爽的晨风,顿觉舒服、惬意。放眼望去,一抹群山依稀可见,深青与天蓝自然相配,山脚下的一口泉水如随风飘动的银带,红霞满天时,逆光的景色别具风味。

夏天的阳光像烤面包一样暖烘烘地从东边的山头上露出了笑脸,显得温柔而慈祥,像一位母亲一样充满善良和挚爱的嘴唇,轻轻地吻着襁褓中的婴儿。世间万物正是因为得益于夏天暖阳的普照,才延续了春天那美好的生命旅程。起初我并未在意,现在却完全沉浸在这美妙的意境中。

放晚学后,我回到家里,吃罢晚饭,心血来潮,突然想写一点文字,自此搁笔,尚觉意犹未尽。一天的时光,我到底感受到了什么?是这个美好的季节,还是这个季节带来的“香汗薄衫凉,凉山薄汗香”?是远山与苍天和谐的色调,还是悦耳蝉鸣的俊美?是晨曦或者晚霞的美景,还是山村突变的新貌?我觉得都是,又都不是。因为那动态的世界,美丽无处不在。飞速发展的南疆边陲壮乡和瑶寨,日新月异变化着。人要不断地调整心态,紧跟时代,和着社会的节拍,这才是真正的感受,直面一切,坦然地面对未来,真实地过好每一天!去享受夏天的惬意。

月光如水,此时独自漫步野外,无拘无束地仰躺在软绵绵的草地上,静看天上的天女散花,聆听蟋蟀在幽静的原野中弹琴,领略春的袅袅余韵在与夏天交接时如何徐徐落幕。任凭欲动的思绪在无边无垠的天际间放缰驰骋,那份曼妙的景致,那份舒心和惬意,那份久违的灵空,使我心旷神怡,如度禅境。

回来的路上,我随叮咚清泉走进夏天的夜晚,好像看到世间的万物此时如何把新的生命含义诠释得如此淋漓尽致、美不胜收;似乎看到生命的轮回,此时在洋溢着激情和蓬勃生机。冷却下来,蓦然回首,灯火阑珊的惊喜,顿时给我许多鼓舞和力量,想酣畅淋漓地痛饮美酒一醉方休,第二天再次信心百倍地开始下一个新的里程。

我知道,夏天的使命永远前行,夏天虽然是短暂的,但却是壮美的,正领着我们向前冲!

夏天叫人回到自然,从衣服中解放出来,从房屋中解放出来,从一切矫揉造作的生活环境中解放出来。

夏天教我们生长,教我们率真、亲近自然,教我们克服

困难与考验。

荷花含苞待放,出淤泥而不染,濯清涟而不妖,雨伞般一张张脸上的绿,一天天发胖了。阳光落下来,轻触一些小概率事件。多雨的季节,阳光有了,经受风雨的洗礼以后,打动了人们颤巍巍的心。

万物成长的盛夏已经到来,朋友您感受到了吗?

□赵永红(壮族)

感受夏意