
2022年7月1日

责任编辑：黄浩云66 广西民族报
GVANGJSIHMINZCUZBAU岜 莱 副 刊

一条船，在划入江河湖海之
际，必定有一段启航的历程。就比
如我，在人生路上苦苦地追寻，期
间漫无边际的孤独和寂寞，还有那
些开心快乐的往事，慢慢地组成了
我出行的过程。旅程最初的地方，
当然是我的家乡弄山了。

弄山村位于广西壮族自治区巴
马瑶族自治县东山乡的南端。与大
化瑶族自治县北景镇、东兰县的三
石镇毗邻，是一个拥有着两千多瑶
族人口的行政村。

我于二十世纪七十年代出生于
弄山村的弄山屯。在我刚会抓东西
的时候，二哥拿着小木马、陀螺、
书、小刮子等摆在我的面前，看看
我抓着的是哪样东西。二哥说我的
小眼珠骨碌碌转动着，伸手抓住了

书本。我的父亲眼里放出了异样的
光芒。在他的心里，我抓着了书，
长大后必须是饱读诗书的才子，应
该是一个靠着优秀的成绩吃上“皇
粮”的国家干部。后来的经历的确
也是如此，我考上了巴马民族师范学
校。那个年代，只要你考上了中专学
校，国家都有包分配的政策。巴马民
师毕业后，我被分配到东山乡的文钱
小学任教，走上了令家乡人羡慕不已
的领国家财政工资的工作岗位。

然而，这辈子令我感到自豪的
并不是国家公职人员这个称号，支
撑我进步成长的是文学“令牌”。我
在教师岗位上耕耘十个年头。2004
年，“东巴凤基础设施建设大会战”
全面打响，乡里缺写手。经组织考
核，我调到了乡人民政府任副乡长

兼乡党委宣传委员。2006 年巴马瑶
族自治县成立五十周年大庆，我被
抽调到县庆指挥部，因编辑县庆书
籍有功，被安排到那桃乡任人大主
席，不久之后调到县文联任主席职
务。在文联工作十三年期间，我先
后三次到北京鲁迅文学院学习，并
于 2014 年 10 月加入广西作家协会，
2017 年 8 月加入了中国作家协会，
成为一个真正的写手作家。

细溯源头，我的文学芽苗是在
弄山读小学的时候就已经开始萌发
了的。小学三年级上学期的一天，
我无意中在蒙灵老师的房间里见到
了一册 《山西民间文学》 杂志。我
问蒙老师是不是可以借给我看一
看，蒙老师说好呀，只要你能看得
懂，我的书多着呢。那天晚上，在
我家的木楼里，一盏昏黄的油灯陪
伴着我度过了一个快乐的夜晚。我
捧着散发清新油墨味道的文学杂
志，认真咀嚼着每一个字句。鸡叫
二遍的时候，我把一册书读完了。
第二天一大早，我把杂志还给蒙老
师，他问我你读完了吗？我说读完
了。他显得很惊讶的样子。那天的
语文课，蒙老师不再给大家上新的
课文，他让我在讲台上，用半汉半
瑶的语言，给大家复述 《山西民间
文学》 里的一些故事。我在台上滔
滔不绝，坐在台下的同学们听得津
津有味。我讲到生动的情节，蒙老
师还不忘叫大家鼓掌。那个时候，
我的心里有了一个梦想，长大后，
我要像杂志里那些作者一样，写乡
村的民间故事，把家乡美好的故事
向外传播。

蒙老师看着我有叙述故事的能
力，他课余时间和周末去哪里搜集
故事，都喜欢带着我一路去采访。
我们把采访到的故事用汉字作记
录，用汉语言做翻译。渐渐地，我
开始掌握了一些叙事的技巧。由于
弄山村小只办学到三年级。四年级
的时候，我不得不离开了蒙老师，
到邻村的文钱小学求学读书。去文
钱读书的那一天，蒙老师还特意到
我家里来，给我带来了 《保卫延
安》《红岩》等几本小说。他说让我
在课余时间读一读，边读边思考。
他还告诉我，如果按现在这样发展
下去，将来的我一定是个写手，或
者可能成为作家。如果弄山能够走
出一个作家，那将是一件很值得自
豪的事情。

每年农历五月二十九日这一
天，弄山一带的群众都爬上番岭山
之巅，敲锣打鼓唱歌跳舞，以独特
的方式祭拜传说中造天地造人类万
物的始母密洛陀女神，称为“祝著
节”。蒙老师潜心挖掘搜集整理材料
保护这个节日。1984 年，他调到乡
里任分管民族文化的副乡长，开始
组织瑶山人民举办大型祝著节活
动，使得这个在“破四旧”时期差
不多被遗忘了的民族节日焕发出新
的生机。

作为从弄山这个小山村里走出
来的作家，我也有责任为家乡的民
族文化做奉献。我根据蒙灵老师的
事迹，撰写了 《蒙灵：祝著节的忠
实守护者》，发表于2019年7月12日
的《广西民族报》。之后，报社编辑
黄浩云老师经常跟我约稿。我创作

的 《弄山：祝著节文化的发祥地》
《弄山，一朵天然的莲花》《瑶山弩
王覃海祥》《夜宿枫林坳》《瑶山翠
柏》 等民俗散文，相继在 《广西民
族报》 发表。一个偏僻的小山村，
乘着广西民族报文学的翅膀蜚声山
外，让越来越多的人熟悉了弄山。

如今，巴马祝著节已经被列入
国家级非物质文化遗产保护项目，
蒙灵老师也被评为自治区级祝著节
文化传承人。

2022 年 6 月 27 日，正值农历五
月二十九日，是红水河畔都安大化
巴马一带的瑶族群众祭拜密洛陀女
神欢庆祝著节的日子。当天下午三
时始，南宁市桂春路 16 号广西民族
报社7楼会议室里，正在举办“广西
民族报社多民族作家签约仪式暨

‘岜莱诗会’年度诗人颁奖典礼”。
席间有广西著名作家黄佩华、黄
鹏、又见等。我和余执分别代表汉
文、壮文作家与广西民族报社总编
辑蒙树起进行了签约，并接过聘书。

自由发言环节，我向在座的领
导编辑以及各位作家发出了邀请，
希望广西民族报社于明年祝著节或
者适当时间，率队赴巴马举办“深
入基层扎根人民”活动。大家纷纷
表示赞同。

虔诚与付出，成就了我的文学
人生。从弄山出发，我走了近五十
个年头。在祭拜密洛陀女神日的这
一天，能以全新的姿态敲开了广西
民族报社的大门，成为其美丽殿堂
中的一员，我倍感荣幸。

这一天，我又开启了人生的另
一次远航。

说起程文显这个名字，许多人都会
感到陌生。但说起《农民课本》（壮文版）
和《干部课本》（壮文版），在广西，尤其是
五六十岁的中老年人，对它们却是并不
陌生，因为不少人都曾是这两本书的读
者，并通过这两本书步入壮文之门。这
位令人感佩的老主任、老编辑程文显就
是这两本书的编写者、试教者、编辑者。

我和程文显老师认识是在 2017 年。
那年是广西民族出版社成立60周年，他应
邀参加出版社社庆活动。当时我初学壮
文，有知情的同事指着一位穿着朴素的耄
耋老人，向我介绍说：“小陆，这位是壮文编
辑室的老主任、老编辑，你要多向他请教。”
我走到程老师面前，拱手说：“程老师好！
我是壮文初学者，请您多指教。”程老师和
蔼可亲地说：“好好学，把我们的壮文图书
出版好。”我随后在程老师的鼓励下，在单
位一楼大厅用壮语简单地唱了一首壮语儿
歌《钓青蛙》。随即，程老师带头为我鼓掌，
更激发了我坚定学好壮文的决心。

时间转转悠悠来到 2022 年 4 月 18
日，我才有机会登门拜访程老师。虽然
年近百岁，但程老师依然精神矍铄。当
我提到他与壮文的故事，他依然能娓娓
道来。1953年，他毕业于广西大学，留校
从事汉语教学工作。1954 年，当时的桂
西壮族自治州主席覃应机亲自会见他，
要求他参与由中国社会科学院来的专
家、教授牵头的壮语调查工作。他本是
壮族人，从小生活在壮乡，从年轻时就是
关注壮族历史文化的有心人。因此，他
随即服从组织安排，调到语委，参加壮语
南路工作组，随同专家、教授到达龙州、
宁明、崇左、大新、天等、扶绥、横县、邕
宁、德保、靖西和上思等县，克服各种困

难，去收集壮语词汇（记音），记录山歌、
故事等。1955 年 3 月，与专家、教授共同
探讨制订《壮文方案》，编写《壮汉词汇》

《壮语语法》。这正如他在一首诗歌里写
的：“忆当年/我们背着卡片/带着录音机/
在教授专家的率领下/走遍壮乡南北/记
上了三千多个壮语词汇/录下了五百多句
壮语方言/还有山歌故事/我们所到之处/
有人理解/有人支持/有人白眼/有人讥讽/
我们毫不动摇/默默地工作/一年多的时
间/收集和整理出的资料/为制定科学的
壮文方案奠定基础。”随后，他在当时的
武鸣县附近开班试教壮文。为了推行壮
文，培训干部，1956年3月，桂西壮文学校
成立，他服从组织安排，来到学校任教。
在那里，他和老师们自编教材，自行研究
教学方法，自行试教。可以说，那时候，
这一切工作都处于艰难的探索阶段。

然而，人的一生不是一帆风顺的，总
会遇到困难挫折。由于历史的原因，他被
迫离开教坛，走向“新”的生活。1958年8
月，他被遣送农场教养，后又留场就业。
1966年起，他又被遣送回乡生产劳动。难
能可贵的是，在 1958 年至 1978 年这二十
年间，他每天日出而作，日入而息，仍然没
有忘记学习壮文。当时的条件十分艰苦，
他连一纸张和一支笔都没有弄到。但是，
他依然没有被当时非常不利的环境所压
倒。每天只要稍有空闲，他就拿石子或者
树枝当笔，在地上或者石板上写壮文。他
写了又抹，抹了又写，写写抹抹，默默地学
习壮文，为将来重返壮文推广工作的平台
而时刻准备着。

机遇只垂青那些有准备的人。20世
纪70年代末，他得到平反，在政府安排下
来到一所中学任教。当时，他用壮汉双

语比较方法讲授汉语文课，学生理解得
比较好，深受好评。1981 年，他服从安
排，来到广西民族出版社工作，任大、中
教材编译室主任、编辑。由于他二十多
年来一直在努力学习壮文和汉语，打牢
壮汉双语的基础，所以，一回到壮文工作
的岗位，他就能全面主持翻译中小学教
材等工作。同年，他就根据在桂西壮文
学校自编教材、自行试教的宝贵经验，主
持编辑出版了《农民课本》（壮文版）《干
部课本》（壮文版）等，深受广大读者欢
迎。1981 年至 1988 年间，他在广西民族
出版社工作的短短数年间取得了不凡的
业绩。据有关数据统计，他先后翻译了
500 多万字，复审 800 多万字，做 50 多本
书的责任编辑，整理民歌《苦情歌》（壮
文），与人合编中师教材《翻译与写作》，
还为《广西民族报》《三月三》等报刊撰写
50 多首民歌和 10 多篇民间故事，为壮文
推广工作做出了应有的贡献。

古人云：“老当益壮，穷且益坚。”
1988 年，程老师退休后，本可以安享晚
年，但他仍眷恋壮文图书出版事业，毅然
接受单位返聘，重操“旧业”，一如既往般
日日夜夜为壮文工作而忙碌。直到1990
年，他去广西民族印刷厂领校对稿回来
的路上不幸遭遇车祸而腿骨折了，才不
得不依依不舍地离开工作岗位，“正式”
退休了。

对有些人，我们虽然不能经常见面，
但是我们必定会经常想念他。和程文显
老师虽然见面不多，但每当想到程文显
这位一生服从组织安排，一生为公，不计
较个人得失，努力克服重重困难，为壮文
的创制、推广而艰苦奋斗的老前辈，我总
是感佩甚深。

父亲，看到你留下的新华字典我想起了你
六年前的中秋节你追月而去
在你遗下的为数不多的物件里
我一抬眼就看到了你最珍爱的字典

父亲，你说过，1954年的新华字典
是中国共产党领导编辑出版的第一部
百科全书式的辞书
是划时代的一道闪电
让文明在历经兵连祸结的中华大地
浴火重生

那时候的天空蓝得特别可爱
洁白的鸽影活跃了祖国的大好河山
那时候春光明媚，万物生长
那时候新生活的点滴喜悦
都在这部字典里尽情张扬

你说，这字典是文明的珍品，艺术的珍品
是初生的共和国奉献给人民的真情意
你把珍品翻来翻去，用你善于珠算的巧手
用你造林模范的茧手，从灵巧到笨拙
你对珍品的圈圈点点同样可圈可点

父亲，今天我再次翻开你留下的字典
我想你了
这皮面磨破内页脱线的工具书
你翻阅了大半生，没人懂得你有多大学问
但从你对其中一些字义的加注
我知道这工具书让你这个农民的儿子
彻底摆脱了文化的饥荒

父亲，你说过，文明才会谦让，自信
才会自强。此时我翻阅你留下的新华字典
翻阅你留在字典里的只言片语
我读懂了你的谦逊、包容和善良

（作者系广西作家协会会员，鲁迅文学院第33期
少数民族文学创作班学员，广西民族报社签约作家。）

□ 瑶 鹰（瑶族）

从 弄 山 出 发

▲广西民族报社总编辑蒙树起（右）给签约作家瑶鹰（左）颁发聘书。
黄云 摄

□ 陆秀春（壮族）

程文显：一位令人感佩的老人 □ 韦斯元（苗族）

父亲的新华字典


