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仲春时节，我又一次来到广西的东大门贺
州。踏上贺州的土地，满目青山，林木葱茏，
茶树飘香，山花烂漫。江河碧绿，流水潺潺。
田畴水波，春耕正忙。

和以往不同的是，我们这次从首府南宁到
贺州，先是上南柳高速向北，再转苍（梧）硕
（龙） 高速往桂东南，到平南后又转北 （海）
呼 （和浩特） 高速达蒙山，然后东拐贺 （州）
西 （林） 高速。虽说贺西高速尚未全程通车，
但公路里程已经大大缩短，实现了中午在南宁
吃午饭，晚餐到贺州瑶家打油茶的愿望。

说起贺州瑶家油茶，可是笔者最为喜欢的
少数民族传统美食之一。

早在 20世纪 90年代初，笔者有幸到钟山
县参加《上海文学》笔会，期间，我们受邀到
花山瑶族乡做客。刚踏上瑶家屋门，热情的主
人就把我们引到小方桌旁，为大家打油茶。虽
然我是第一次到钟山，也是第一次到瑶家打油
茶，但“打油茶”这三个字却是一个既熟悉又
陌生的字眼。说熟悉，是因为我曾经听到无数
的食神食客说起过，而且对瑶家油茶从来不吝
溢美之词，往往描述得神乎其神，让我听了有

一种未见过大世面的失落感。讲陌生，主要是
我从来没有打过油茶，更不知“打油茶”为何
物。我们刚落座，只见小方桌中央架着一个火
炉，上边置一口小铁锅，锅里暗绿色的液体正
咕噜咕噜地翻滚，一种生香随着蒸气四处弥漫
开来。

接着，主人把米花、炸花生、炸米果、葱
花、香菜等逐一放入小碗中，从锅里舀出滚烫
的液体，均匀倒到碗里。随着主人“喝油茶
啰”一声招呼，大家都忙不迭端起碗，趁热小
心翼翼地喝了起来。我赶忙学着别人的样子，
把热乎乎的液体吸进嘴里，顿觉一股苦涩的味
道在嘴里翻腾开来。咽下喉咙，一种炽热感迅
即填满了胸腔，我差一点被噎住了。哎哟哟，
这就是那种被人们吹上了天的油茶吗？然而，
没等我缓过气来，一种温润而清香的味道便在
我的舌尖发起，渐渐在口腔中扩散，直至食道
和胃部，与此同时，整个头部感觉到了一种温
暖，呼吸也变得清爽多了。

初次体验，油茶便在我脑海中打上深深的
烙印，留下了既深刻又特别美好的印象。于是
我决定对这种甘苦兼具提神暖胃的饮品作一番
了解。原来，桂东瑶家打油茶是用当地上好的
茶叶、生姜、山茶油一起，经过千锤百打，直
至捣碎成末如泥，过滤后用铁锅加上清泉水慢
慢熬煮，让汤色稍微浓稠，再配以佐料香料一
起服用，那种特别的味道便溢满了身体，香遍
了全屋。

那次美丽的邂逅，不仅让我对油茶这种美
食产生了敬仰，更是有了一种热爱。一年后，
我又有幸来到富川瑶族自治县，参加《青年文
学》富川笔会，再一次品尝到了非常地道的瑶
家油茶。据当地朋友说，打油茶起源于桂东富
川、恭城以及八步、昭平、苍梧等这一片区，
而其中的上品则是来自在这一带的瑶族山寨农
家。为了印证这一说法，笔者之后又把龙胜三
江的侗族油茶、桂北兴安全州灌阳的油茶、柳
州融水一带的壮苗油茶相比较，似乎是可以得
出这样的结论：桂东瑶家的打油茶更为名副其

实，味道也更为纯正。
贺州瑶家油茶之所以能够得到大众更高的

评价，主要是因为这里有好茶。好山好水出好
茶，贺州的茶不仅茶好，而且品种繁多，涵盖
方方面面。瑶家茶主要有绿茶、红茶、黑茶、
花茶、石崖茶、甜茶、养生茶等等，其中，尤
以打油茶用的绿茶品质最为上乘。暮春时节，
如果你行进在贺州的山野，一座座茶山、一行
行茶垅就在青山绿水中映入视野，成为最亮眼
的风景。徜徉在贺州各地的街头，各种油茶店
铺门面比比皆是。而在门店里嘈嚷的茶客，除
了本地人，还有许多来自各方的吃货和油茶爱
好者。

这些年，贺州瑶家打油茶声名鹊起，迅速
成为一种颇受欢迎的康养美食，店铺出现在各
地的街道。主要是因为人们在研究中得出了新
的认知，贺州作为闻名遐迩的长寿之乡，那些
长寿老人们的饮食自然成了人们关注的对象，
而打油茶更是备受专家们的吹捧。专家们认
为，贺州的土壤富硒，打油茶的几种土产原料
和微碱性水一起中和，便产生了奇妙养分和味
道，长饮此物，有助于延年益寿。

贺州的瑶家美食名目繁多，但个人认为当
推打油茶为首，相信这也是众多吃客的共识。
贺州有一个段子，某年有高鼻子的老外组团到
贺州考察，热情的主人诚邀客人到过山瑶家打
油茶。客人们喝了一碗又一碗，还是舍不得放
下碗。要离开之时，老外觉得喝了半天这么好
喝的东西，还不知晓这是什么名堂。便问主人
此为何物，怎么称呼。主人解释了半天也说不
出个所以然，陪同的领导急了，便让翻译对老
外说，这是中国的咖啡。老外听后顿时大悟，
赶忙伸出大拇指，连喊OK，OK。

这次到贺州市八步区采风，主人特意邀请
我们到步头镇黄石村过山瑶家打油茶。这家主
人是一对中年夫妇，女的叫李素芳，男的自称
姓刘名德敢，来自千里之外的右江河谷田东
县，是个壮家汉子。我听了好生奇怪，在我的
印象中，瑶家女嫁壮家汉的例子不少，但壮家

小伙入赘瑶家的却是第一回见。当我正欲打听
相关细节时，略为腼腆的刘德敢假借忙活竟避
开了。虽然一时不能深聊，但我对这段壮瑶美
好姻缘还是有些疑惑，还是有些放不下。回来
后我又从多个渠道了解，试图解开这个秘密。

后来有知情者告诉我，刘德敢和李素芳相
识的媒人是著名民俗摄影家梁汉昌先生。大约
是 2010年，梁先生带小刘到贺州八步拍摄瑶
族服饰，结果一上瑶山小刘就被两样东西给深
深吸引住了。一件是美丽善良活泼可爱的瑶家
妹子李素芳，另一件是美妙的瑶家“打油
茶”。是美人加油茶让这个来自百色壮乡的小
伙子对瑶家留下了极深的印象，久久无法忘
怀。当时，李素芳中专毕业后就渴望走出瑶
山，去看看外面的世界，而她母亲李小莲则是
瑶族非物质文化遗产传承人，作为母亲一直希
望自己的女儿能够“女承母业”，接棒传承好
这门珍贵的手艺。然而，瑶绣做工精细复杂，
要做好一件工艺品往往需要花费很长的时间，
多数年轻人都不愿意干这种周而复始枯燥无味
的细活。

正当李素芳在传承母亲事业和外出打工之
间彷徨之时，2012年，梁汉昌带着摄像师刘
德敢再次来到贺州。他们这次是邀请李素芳参
加“抢救性记录瑶族文化遗产行动”，让精通
瑶绣的她担任瑶族服饰顾问。两个多月时间
里，李素芳一面给他们打油茶、当向导，一面
拎相机随同摄影团队跑遍了广西、广东、云
南、贵州、湖南五省区的瑶族聚居地，行程两
万多公里。

这次重逢，既成就了李素芳的创业梦想，
也让刘德敢想天天喝油茶的愿望成为现实。共
同的心愿和理想，促使两个年轻人走到了一
起。刘德敢毅然辞去了音像出版社的工作，来
到贺州山上的过山瑶家，与心爱的人一起打油
茶，一起投身瑶族服饰文化艺术。李素芳和刘
德敢的结合，既是贺州民族团结事业的佳话，
也是贺州瑶家美食打油茶引发的一个美好而感
人的故事。

少女和羊
我看到一群羊中最美丽的一只
在大冲瑶寨的山坡上
浪漫地歌唱，天真且纯洁

一群羊低头吃草吃竹叶
而她却抬着头
蓝天 白云 风和阳光
美好的事物陪伴着她
善良的心情
无边无际

在那一刻我触摸到
作为一个少女，她所具备的美德
和温驯的羊，那只扶贫的羊团结在一起
一种巨大的力量油然而生
让人感动
内心羞愧不已

现在，我已无法说出最为重要的一句
我只看到一群羊
她们中最美丽的一只
让整个世界为之生动，熠熠发光

在桃花岛
在春天的桃花岛散步
首先听到的
是花朵像风铃一样透明的笑声
花开的声音
使天空像青草一样的呼吸

这个桃花岛，是大冲的几株桃花组成
的椭圆地
她和树林里歌唱的翅膀
以及草丛里一轮轮
轻轻滚动的风车
还有比金子更纯粹的阳光

读着花朵的微笑

我还想到了一个
在扶贫车间编织竹编的小女孩
我看见小女孩的脸上
挂着晶莹的泪水
像一朵带露的鲜花
我想知道
小女孩在忧伤什么

土瑶寨的老风车
长胳膊的风
轻轻摇动那挂土瑶寨的老风车
它用陈旧的表情
凝视着依旧蓝得平静的天空
蓝天不会衰老
像老风车吟唱的故事一样
永远年轻

土瑶寨的老风车是一首悠悠的歌
老风车的日子在风的翅膀上散步
悠悠的老风车

喜欢向我们讲述
关于土瑶人传承和拼搏的故事
空谷幽幽，蓝色的蝴蝶
也在动听地听
老风车的目光
正在土瑶村寨的田野里摄制
山冲上可爱的花朵的微笑
准备有声有色地播给我们
让缤纷和芳香
在我们春天一样的心房做客

月光下的大冲
月光深深，大冲之上
谁提着一盏灯笼走远

伸出手来，我听见
草木发芽的声响
茂密的草，动荡的河流
轻轻被这谨慎的鸟啼清扫

孤独的花亮着
周围披满尘土和忧郁

吊脚楼，寄养的黑茶，奔跑的羊群
通过弹奏到达赞美
我将返回无言的大地
用疼痛的月光把灵魂濯洗

在月光下磨刀，收割
逃遁的狐狸已使我的眼界
变得十分开阔

大冲之上
白羊在大冲之上
是黑夜中的月亮

当村庄浓缩成一只白羊，一棵凤尾竹
一个编织竹编的老妇

静静地走上心灵上空时
也是一团柔光

浮在心的上空
它要在你一生的水中走动
而你要以怎样的和谐承接它的航行
被它翻阅，一点点打开生命的羊水
让另一个生命目睹
洒下怀念的泪水
那是把自己和整个村庄
提到另一个生命远眺的高度

一个生命叩击另一个生命的高度
静静的鹰在盘旋
落在另一个生命的视线上时
谁能分辨那是人那是土地的纹理
承接土地要用土地
承接心灵要用心灵

寄养的黑茶
大冲土瑶寨，清香的黑茶
暗藏着鸟一样的羽毛和翅膀

一片片茶叶，躺在竹篓里打盹
襁褓里的孩子别着凉
烧几把柴火相互依偎取暖

当我把一片寄养在农家的黑茶
放入杯中，就像拂去了一身的
疲惫和倦意
随着炊烟袅袅升腾

此刻，我要用上好的诗句和美篇
展示我的虔诚与爱戴……

这个下午，我看见黑茶的怀里
走出了芳香与醇厚，走出了它独有的
个性与品格，走出了时光里布下的
春风与繁花

春天到贺州瑶家打油茶

▲国家级非物质文化遗产瑶族服
饰代表性传承人李素芳。

（黄浩云/摄）

大冲之上大冲之上大冲之上（（（组诗组诗组诗）））

在桂粤湘三省交界的广西大桂山脉中的
24条山冲上，生活着瑶族稀有的支系——土
瑶，自脱贫攻坚和乡村振兴工作开展以来，我
们慢慢地揭开了她神秘的面纱……
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