

恰恰好的23度金桔甜

□唐丽妮

1

很长的时间里,融安于我,单只是一个地理名词,没有内容。

后来,融安是我的两个朋友,一个是罗作家,一个是马作家。他们都住在柳州市里,一个说话带着上海人的语调,另一个说话操着浓浓的湖南腔。可是,他们都说他们是融安的,还都写下了与融安相关的大量文字,在文字里细细回味曾在融安生活的日子。这次采风,罗作家和马作家同我们一样都是从柳州出发去融安的,可在他们的眼角眉梢仿佛都在说,来,到我家来,快跟着我来吧。

我觉得,他们对融安的惦念,就如同我们对于安放在心底的家的惦念,我们不会夸耀什么,可是脚步总忍不住往家里赶,因为那里舒适,松弛,自在,安稳。

2

融安,这个名字,不响亮,但十分良善友好,且具有祈福的意味,使人信赖。

一个县的名字,没有彰显地方物产,没有赞颂人文历史,仿佛没有特色,使人遗憾,可低头想想,这样的不动声色,不正是融安的特色吗?

低调,安稳,宁静,有着无限的等待的耐性。

“融而安”,大抵人的内心深处,都有着这样的渴望的吧?

3

尝尝融安金桔传说中的23度甜,是我们此行的目的。

我们去大将镇,去才妙村,去三马屯,去品尝,去溯源,去感受,可以是金桔的味道,也可以是大将人的甜度,抑或是融安人的甜度。

这里正在修省道S208,一路可见推土机,挖掘机,大吊车……

开发后的大将会是什么样子呢?肯定不再是今天的样子了。

首先让我们惊艳的是浪溪河。绿,翡翠的绿,纯粹,宁静。

河两岸的茫茫大山也全是绿。这绿,主要是香杉的绿。香杉跟松树比,简直太纤细,一棵紧挨一棵,每一棵都呈锥形扶摇直上。有风时,就随微风微摆动,大气端庄,又不失动感,使人舒适。

浪溪河水也绿绸缎似的铺在群山之间,山影,树影,竹影,以及河底下蓝色的天影,一切的大自然的景色都画在了这柔软的绸缎上。这就是我看到的浪溪河,她不吵,不闹,静静流淌,如同血液在血脉里流动。

这是我们的母亲河,镇长介绍

说。

好山,好水,好人,才能滋养出甜度恰恰好的金桔吧?

4

沿着浪溪河一直往上走,可以到三马屯的金桔种植基地。

基地里,几乎全采用人工覆膜技术种植,几乎所有的金桔果,都隐身为白色的薄膜之下。基地里,到处竖着“三避技术”的牌子,避雨,避寒,避晒,还能防鸟采食,延长树上鲜果的保鲜时间。

摘吧,吃吧,多摘一些,多吃一些。村支书爽朗地招呼我们。

当地人教我们摘果:用三根手指轻轻捏住果,转转转,再往上一顶,果就落在手里了。如此采摘,不伤枝,不伤果,果的顶部还带着一节可爱的果柄。据说,这样的金桔果,若用松针保存,可以存放半年,果汁依旧丰盛。

我轻轻一咬,清甜的果汁立即溅出来,口水也不由分说地涌上来。清甜,滑顺,这不是我印象中金桔的味道。

印象中的金桔,酸,涩,而且有一股刺鼻的气味。

哦,那你以前吃的不是融安金桔。当地人笑着说。

融安金桔还在不断地更新换代。

我们品尝的是第二代融安金桔——滑皮金桔。

那最古老的融安金桔是什么味道呢?是否呛得人流泪?带着疑问,我们来到了“金桔老家”才妙村的一个山窝里,探寻融安金桔最初的味道。

在这里,生长着90多棵具有260多年树龄的古金桔树。古树并不起眼,与山上的绿融为一体,走近才发现不少树根已腐朽,又发新枝,有的虽被腐穿了洞,可树干依然茁壮昂然。树刺又粗又长,枝条爬满老苔藓,叶子却绿得发光发亮,树上挂满了黄中带青的金桔果,果实大小如拇指。

尝一尝,甜而微酸,略略呛鼻。不知怎的,我竟觉得古金桔树果十分好吃。

当地人说药用价值最好的,其实是第一代油皮金桔。那皮上密集的油包里的桔皮油才是最好的止咳化痰之物。改良开发的,更注重口感和甜度,那恰恰好的23度甜,就来自融安金桔的第三代——脆蜜金桔。

脆蜜金桔皮脆,清甜,纯净,无渣,无籽,的确是十分舒适的口感和甜度。

5

沿着浪溪河往下游走,可以走到融江河;再沿着融江河的下游接着走,就可以回到融安县城。

县城的骑楼街大都是三层骑楼,

白墙,木门。骑楼下随意地停放着摩托车三轮车或者别的一些物什,街上闲闲走着几个人,一副随心所欲的样子。

穿过骑楼街,有一条并不宽敞的铁桥,连着融江河中心的大洲岛。人从这里走过去,小汽车也从这里挤过去,行进十分缓慢,却不见谁抱怨谁,反而像在相互安慰说很不错啦,不再用坐渡船啦。

大洲岛上的人也是不急不躁的,安稳得很。有老农蹲在路边,身旁搁一篮带泥的鲜花生,他正一颗一颗地把花生摘下来。那意思是,如果你想买一点那你就买一点吧,如果你想尝一颗你就尝一颗吧。

我满怀敬意从他身边经过,仿佛经过一种远去的生活。

罗作家在他的《个体户笔记》中用了很大的篇幅描写他在融安老县城长安开个人照相馆时所经历的人和事。他深深地陷入对往昔岁月的回顾之中。我觉得,他其实是在回味一种生活的滋味。在巨大的酸涩中,细细体味那一点点的甜,就如我们钻入茫茫的群山,去品尝一颗金桔的甜。

或许,这就是生活吧。

无论甘苦,追求的总是那恰恰好的甜,或许23度,或许高于或低于23度,总之,是我感觉最舒适的状态。

小小说

欧十不

□苏龙

“七月半,粽子乌一半,八月中秋,粽子乌溜溜,九月九,粽子甜过酒,十月朝,粽子做柴烧……”

这首粽子歌谣在桂南一带流传。粽子是一种果,五六月份开花,七八月份粽子树浓绿的叶子间调皮地冒出一个个肚子圆圆、胖墩墩的“猪仔”,或红得发紫,或黑得发蓝,有大拇指般大,那便是粽子。吃的时候,把“猪仔”的一圈“耳朵”撕掉,两个指头一捏,挤出它“肚”里的一条芯,便可放嘴里吃了,粽子瓢多核少、汁水多,入口醉甜,口感很好。

宾阳县四镇欧村的独岭山一带,每到金秋九月,漫山遍野的粽子。欧十三和欧十六是一起穿开裆裤长大的伙伴。“粽子好食,屎屎抵力”,是当地俗语,是说粽子虽好吃,却不能多吃,吃多容易拉不出屎。

成年后,欧十三结婚生子,而欧十六因个子矮小,父母早逝,没妹子瞧得上。欧十三晒干粽子,连同枸杞、红枣、冰糖放酒缸,冲入烈酒,盖上密封,个把月酿出了浓郁喷香的粽子酒,搬到欧十六家,说这酒等你结婚用。欧十六感动得眼泪吧嗒。

农闲时候,两人结伴到山岭采摘粽子,用箩筐装了,圩日挑到四镇圩街口摆卖,散圩了买东西回去。村里孩子们早候在村口下坡处,嘴含手指眼巴巴地

盼着,看到他们,孩子们小鸟叽喳喳冲下坡,踮脚抓筐拉绳,小脑袋挤着往箩筐里看。欧十三和欧十六笑嘻嘻从箩筐里抓出糖果分发。

又一天散圩后,只有欧十六回来了,两眼呆滞,脸色阴沉。不久,欧十三也回来了,是村人用牛车拉回来的,他婆娘在后面啼哭。

欧十三脖子上有一抹红印。欧十六说一个小鬼子吃了他们粽子,拉不出屎,翻译金强龙要欧十三帮小鬼子抠屁股。欧十三不干,小鬼子拔刀往欧十三脖子划去……村人诅咒小鬼子和狗汉奸,质问欧十六,你就这样袖手旁观?欧十六涕泪哗哗哭开了,我吓得手脚都软了。村人吐口水,怂蛋,从此疏远了他。

欧十六卖完了粽子还是买些糖果回来,在村口下坡处给孩子们分发。他流泪抓一把钱塞欧十三小孩口袋说,乖,拿回去给你阿妈。

人们惊奇发现,欧十六和金强龙开始有说有笑起来。人们对欧十六呱呱吐口水,少有人再靠近他的摊点了。

有人上茅坑,撞见一个小鬼子双手扶墙,翘着屁股,欧十六满头大汗地帮他抠屁股,还不是用棍子,是用手!

事情传开后,人们都咬牙切齿,有人掀翻他的箩筐,黑溜溜的粽子滚落街面,人们狠狠踩着,骂着,欧十六一旁哭丧着脸。孩子们从此躲着他,再也不要他的糖果。

欧十六孤独地来到独岭山,默默坐在欧十三坟前,一坐就是半天。

后来欧十六不卖粽子了,也少回村了,人们常见他提酒拿菜到金强龙住处。金强龙酒到浓处时逗欧十六,欧十三是因我被害,你就不恨我?欧十六硬着头说,恨,怎么不恨呢?可欧村人远离我,周边人欺负我,我不跟你还能跟谁?通过金强龙,欧十六也跟小鬼子混熟了,他久不久到宾阳与上林交界处狮螺圩,带些粽子酒给驻扎那里的小鬼子喝。

偶尔欧十六光顾老欧头药材铺,人们指指点点说,这狗东西不好好吃人饭,吃出毛病没有?

偶尔欧十六回村,闭门不出。里屋传出酒缸盖哐啷响,还有含糊不清的粽子歌和嚎叫声。村人说这狗东西喝死了才好呢。

后来欧村秘密成立了抗日义勇队。

有队员问,动不动欧十六?队长欧儒芳说,不能动,毕竟他没有带小鬼子残害乡民,要动咱就动金强龙。

某一天,从四镇圩秘密联络站传来情报:金强龙今晚回家园老巢,但有一个班的小鬼子在他家住宿,还有门卫站岗,建议三更半夜动手。欧儒芳队长安排了手脚功夫了得的欧国翰,欧流泽执行刺杀任务,其他队员在外围警戒。

当晚任务出奇顺利,欧国翰和欧流泽手刃了金强龙。小鬼子们和欧十六在隔壁划拳猜码,不亦乐乎。欧国翰和欧流泽暗骂,狗汉奸,下一个就是你啦。

金强龙被除后,鬼子一时没了方向,扫荡的势头有所收敛。不久有村人看见欧十六回村把他屋里剩下的粽子酒用牛车拉走了。

从四镇圩秘密联络站又传来情报:鬼子丢了一挺重机枪和一挺轻机枪,怀疑是欧村村民所为,第二天早上将会有一个小分队进村扫荡。第二天鬼子果然来了,被欧村抗日义勇队员们打得落荒而逃。扫荡战场时,发现死伤的小鬼子秽臭冲天,队员们扇扇鼻子说,难怪不轻打,这帮家伙都拉稀了。此战战果斐然,影响甚广,《宾阳县志》记载:民国三十三年十一月二六,小股日军进犯欧村,民众奋起抗敌,计毙敌二人、伤敌三人,为本县民众武装抗日之始。

当天传来了关于欧十六的消息:他被鬼子划了一刀,脖子一抹红印,倒在了街口。人们都说,真是狗咬狗,还说这狗东西活该,小鬼子打欧村当天,这货还端出酒给小鬼子壮行。欧十六的尸首不知所向,有人说,估摸被扔到后山喂狼了吧。

后来,鬼子从宾阳撤离,欧村人才知道老欧头药材铺就是秘密联络站,老欧头是情报员。老欧头说情报是过我手了,鬼子那有我们内应。

村人追问是哪个?欧儒芳队长缓缓说,是欧十六。

村人震住了。老欧头从口袋摸出几颗东西。有人认出是巴豆,很厉害的泻药。老欧头点点头说,欧十六从我药材铺要了这玩意,碾粉了泡到粽子酒里,小鬼子攻打欧村当日就是喝了这酒。他还说,欧十六留有话:他的钱分一些给欧十三老婆养家,其余的给义勇队买枪,再有,假如他遭遇不测,希望能葬在欧十三旁……

诗二首

□梁柳宁

二月·早春

岚光照阡陌,
桃红满目新。
柳摇风韵旧,
山动月华轻。
山动月华轻,
近闻香浮路,
远赏鸟拨琴。
守时甘雨降,
应季农家耘。
熟田精细培,
壅土深浅耕。
百感生画意,
三思蕴诗情。
放歌高昂首,
吟诵挺直身。
杯觥须尽兴,
弦管皆销魂。
情怀缱绻雨,
相约同踏春。

南国春

嫩草初芽陌上烟,
新妆杨柳舞翩跹。
蕙兰有梦舒清雅,
桃李无言展蓓妍。
岂让风霜教花瘦,
安知荣悴惹人怜。
但求香馥绵绵意,
付却生涯无限篇。

