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“起来，不愿做奴隶的人们，把
我 们 的 血 肉 筑 成 我 们 新 的 长 城
……”清晨，在融水苗族自治县汪
洞乡新合村达佑屯教学点的操场
上，一位身躯瘦小，脸庞沧桑的老
师正带领着学生升国旗、唱国歌。
空旷的大山中，风儿徐徐吹过，清
脆的歌声伴着第一缕朝阳，送来秋
日里新的希望。

他是老师，也是一名退伍军
人，他叫周宏军，今年 64岁，已在
这所学校坚守了48年。

1973年，达佑教学点成立。作
为全村唯一的初中毕业生，周宏军成
了教学点的第一位老师。为了学习
更多的知识，1978年，他参军入伍，到
部队这个大熔炉里学习。退伍后，他
马不停蹄地回到达佑继续他未完成
的教学使命，直至今天。

汪洞乡地处桂西北九万大山山
脉腹地，北面与贵州省榕江县及本县
同练瑶族乡交界。教学点所在的达
佑是汪洞乡最偏僻的一个屯，离乡政
府40公里，靠蜿蜒的山路通向山外。

周宏军是土生土长的达佑屯
人，他深知乡村教育的不易，回忆
起最初的那些日子，他的眼里含着
泪花。原来的校舍非常破旧，缺门
少窗，四面透风，一到冬天，几十

个衣着单薄的孩子在寒风里哆嗦。
周宏军看在眼里，疼在心里。

1986年，周宏军决定边上课边
建校，搬材料、挖泥土、平地基、
木材拼装……起早贪黑，废寝忘
食。在村民的帮助之下，经过3年的
努力，终于建成了一座两层、有4间
教室的木制教学楼，从此，孩子们
有了安心学习的场所，不用再担心
天气的阴晴不定。

教学点的各种用品均靠外供，
而作为学校唯一的老师，周宏军每
周都要到乡政府驻地，用一条窄窄
的扁担为孩子们挑回数十公斤的生
活和学习用品，以及一周的免费午
餐食材。随着硬化道路的不断建设
发展，达佑屯已经摆脱了“交通基
本靠走”的艰苦情况，周宏军也从
用扁担挑变成了摩托车运输。

他是“扁担老师”，也是“全能
老师”，前一秒劈柴生火，下一秒执
鞭上课。孩子们一周的课程，全部
由周宏军负责；孩子们的午餐，也
是由周宏军来做。小小的一间厨房
里，周宏军为学校现在仅有的3名学
生整整齐齐地摆放3副碗筷，墙面上
满是烟熏黑的痕迹，仿佛镌刻着他
这一生的坚守。

在学生们眼里，他既是和蔼的

老师，又是亲切的长辈。“周老师平常
对我们非常好，不仅煮饭给我们吃，
还哄我们睡午觉，他非常爱我们。”班
里最小的孩子符卫德说起周宏军时，
脸上满是腼腆和幸福的笑容。

2014 年，在爱心人士的资助
下，新的教学楼建成了，当地教育
局也送来了新的课桌椅以及教学用
具，达佑屯教学点的条件得到了极
大改善。

几十年坚守于此，周宏军并不
是没有离开的机会，但他从未动摇
过在达佑教书育人的信念。 2006
年，教育部门计划撤销达佑教学
点，把他调到乡里，但由于山高路
远，他担心孩子们走读不安全，便
主动请求留下。2018年，因为没有
老师接替，原本应当退休的周宏军
拿着当地教育部门的返聘书，又回
到了他热爱的教学岗位。

“一直以来，我父亲都非常支持
我留在这当老师。他曾对我说，你
就是达佑人，要是你也走了，还有
谁会来教这群孩子？我也一直记得
这句话。”周宏军说，即便在父亲走
后，这番语重心长的话仍时时萦绕
在耳旁，给予自己莫大的力量。

40多年来，教学点先后来过 10
余位老师，但由于种种原因，最后
都没有留下来。在学生逐年减少的
情况下，只有周宏军几十年如一日
地坚持了下来。到今天，周宏军和3
名学生就是这个学校的全部人员。
但即便如此，周宏军还是一如既往
地肩负起老师的重任，把课程安排
得妥妥当当。“只要学生需要我，我
就会一直教下去”，这是周宏军时常
挂在嘴边的一句话，也是他一直在
做的事情。教学点二楼有一间狭小
的休息室，那就是周宏军的办公
室，墙上摆满了这些年周宏军获得
的荣誉，这些荣誉奖章见证了他一
生的付出。

学校仅有的3名学生都是新合村
留守儿童，他们也深知现在的教育
机会来之不易。他们努力听好每一
堂课，认真完成每一次作业，他们
想用自己的进步来回报周宏军的教
导，回馈社会的帮助。

“我长大了想当一名军人，我一
定会好好学习，将来出人头地。”学
生王泰宏稚嫩的眼神中流露着一股
韧劲。

据了解，3名学生都处在二年级

的教学阶段，他们将在达佑教学点
上完四年级后，到汪洞乡小学继续
接下来的课程学习。谈到自己的3名
学生，周宏军表示：“我认为现在的
教学条件比从前好很多了，我已经
很满意、很开心了。学习条件好
了，孩子们更应该好好学习，将来
长大有知识、有文化了，才有能力
回来建设我们的农村，建设我们的
家乡。”

振兴乡村教育在乡村振兴的整
体格局中具有基础性和先导性的作
用。而周宏军 48 载的乡村教学生
涯，不仅是对大山孩子的哺育，更
是对乡村振兴战略的推动。

一个人，一间教室，48 年来，
周宏军扛起了大山深处教育的重
任，滋润着乡村教育的沃土，为大
山的孩子们带来了知识的春风。扎
根山区教育一辈子，周宏军践行了

“一生只为一件事”，只为乡村教育
事业作贡献的宏愿。

而在广袤的乡村里，还有一大
批“周宏军”在岗位上辛勤工作，
默默奉献着。未来，乡村的文明之
光会在他们的坚守和传承中，愈发
闪亮，传承之火永不熄灭。

▲周宏军在上课。

▲周宏军辅导学生写作业。

周宏军：坚守大山48载 践行“一生只为一件事”
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发球、接球、削球……在训练场地里，孩子们往来穿梭，每一
个动作都要重复多次。近日，在三江侗族自治县富禄苗族乡初级中
学的训练室里，来自国家移民管理局上海边检总站的支教教师通过
分解动作悉心指导孩子们练习乒乓球技术。

据了解，2021年国家移民管理局选派24位支教民警在富禄苗族
乡10个村小学及富禄中学开展支教。在近年来的支教工作中，支教
民警分别承担了语文、英语、体育等科目的教学任务，通过“梦想
课堂”、组建乒乓球队和篮球队等方式调动孩子们的学习积极性，助
推苗乡教育发展。

（通讯员 滚亿忠/摄影报道）

大山孩子的“国球梦”
三江富禄苗族乡：


