

编者按:1月16日,广西民族出版社、广西民族报社共建铸牢中华民族共同体意识实践联合体专家咨询会在南宁市南阳镇古岳坡艺术村举行。中国作协全委委员、《民族文学》主编、编审石一宁出席咨询会并讲话。以下为石一宁讲话摘录:

## 立足广西 放眼全国

# 讲好民族团结进步的广西故事

广西民族出版社、广西民族报社共建铸牢中华民族共同体意识实践联合体,是两社对党的十九届六中全会、中央民族工作会议精神创新性落实,有利于整合资源,实现优势互补、资源共享,充分发挥民族出版机构和民族媒体的作用,以铸牢中华民族共同体意识为主线,推动新时代民族工作高质量发展,讲好民族团结进步的广西故事、广西经验。应建立常态化工作机制,制订工作方案,充实工作内容,凸显时代性、人民性、民族性,同时要具有可行性、可操作性,要能见实效、见成效。要立足广西、立足广西民族文化,既要讲好民族团结进步的广西故事,也要放眼全国,要主动自觉推动各民族交往交流交融,交往是人员、文化、项目、作品的交往,比如广西民族出版社出版抗

疫作品《人间有大爱》、中国多民族作家作品系列,广西民族报社有意识地向吉狄马加等全国性的作家、诗人约稿,体现了广西民宗委、广西民族出版社、广西民族报社铸牢中华民族共同体意识、构筑中华民族共有精神家园的视野、情怀和追求。

“邕菜诗会”是广西民族报的品牌栏目,近三年来成果累累,奠定了品牌的基础,还要继续总结经验、提升质量,不断扩大影响力。民族地区的诗会当然要有民族的特色,又是一个文学栏目,发表的是诗歌作品,也要注重文学的质量。

当下,很多人都在写诗歌,是文学门类写作者最多、影响最大的文体,也是最容易引发争议、争议最多的文体,这主要是因为诗歌多元化发展和诗歌审

美的变化。每个媒体都应该有自己的审美原则,比如《民族文学》刊发的诗歌,有它的特点、有它的坚持,坚持自己的审美和定位。2014年以来,《民族文学》一直是北大核心期刊,我们的经验是要坚持审美定位、审美原则,不随波逐流,不受花里胡哨的潮流影响。要清新刚健,不能丑化人民。广西民族报的“邕菜诗会”也要坚持自己的定位,坚守自己的审美定力。只要坚守诚恳、朴素的文学初心和文学品质,这个栏目会办得越来越好,品牌越来越响亮。

2022年联合体的工作重心要放在迎接党的二十大上,二十大是党和国家政治生活的头等大事,文学创作也是围绕这个大局来进行。

(文字由本报记者韦颖琛、实习生宋雯萍整理)



▲中国作协全委委员、《民族文学》主编、编审石一宁出席咨询会并讲话。

## 堡垒入梦来

□ 韦克友(瑶族)

因为那堡垒人得我梦,所以我又去探访它。

今天上午,出村口往西南方向,我走在水泥路上。我走得平坦,快捷,舒心,盎然。突然之间,我觉得绿油油的水泥路有些暗淡,抬头看才发觉,天空飘着一朵积雨云,空气沉闷,有要下雨的迹象。雨说来就来,真的噼里啪啦下了起来。既然我去探访堡垒的主意已定,我不能后退。我撑开雨伞,独自走进烟雾迷蒙的风雨之中。

到达独秀峰山脚,我走在水库的边沿。水库姑且叫它水吧吧,因为它小得只有700平方米。即使如此,在我退后的100米地方,还有一座水电站。虽是废墟,它曾经在二十世纪七八十年代,为我们滨潭屯人的生活出过力:抽水、发电、碾粉、打米等等。因为有电,每家每户装有电灯的滨潭村的夜晚,也一片光明。后来因为雷击毁发电机机组,国家从外边竖起电杆,装了变压器,送来了更加便宜的高压电。水电站关门不工作,继而变成废墟。废墟上的芭蕉树一片繁茂,一片葱茏!

繁茂和葱茏的,还有一路两旁的桑子树。我出神于一位可人的采桑女,心里怦怦地乱跳:她披着雨衣戴着竹壳帽,由于风雨交加,她忽左忽右、上上下下、又前又后的采着桑叶,动作娴熟无比。我听到脚下传来呜呜的声响,我一阵惊悚,那只狗只是呜呜嗥叫,露出雪白森然的牙齿,自始至终,没有冲上来的意思。

拐了个大弯,我走到了砂石小路,说得确切一些是,一丛从绿草点缀在小路的中间,一块块石头隐约可见。不远处的奇庚河水,在草丛茂密的那边河床爽快地流淌,听得见哗哗的声音。这些河水呀,因为耐不住寂寞,在春、夏、秋三个季节,总在不停地流,流向远方,奔赴与大海的某个约会。河边一丈远的岸上,那条公路已由柏油公路,修成了二级公路。现在在车来车往,他们去寻找能够让他们发财的地方,亦即找到钱源。

我曾经在奇庚河里洗过澡、游过泳。那是1992年我即将初中毕业的时候。有一天,不知道为什么在湖龙中学就读的我,又和几位铁杆朋友,选择去那里洗澡和游泳。我们躺在草坪上,在那里背诵语文、政治、英语,甚至数学定理,或背诵到动情之处哭出了眼泪,或背得磕磕巴巴如山路走夜马,或思考一下,茅塞顿开如醍醐灌顶,我们就大喊大叫起来。晚自习时间将到,我停止在河里仰泳,停止想象不远的40公里小城的模样,构思我第一次怎样进城读书。

直到如今我还猜测:那时候的他们,有没有不眠之夜?也曾打算到城里读书,读高中、中专、中师或者大学。在河边还有一处凹洼的地方,面积一丈见方,深一丈左右,发大水的时候河水漫过凹洼地,也游来各种鱼儿。洪水退去,鱼儿滞留在凹洼地回不到家,只能一日一日地,听凭河水慢慢被晒干到底,四处奔突四处跳跃。我们垒了土坝把水塘一分为二,用水桶舀干了水。我们看见兰刀、土鱼、鲢拐甚至大鲤鱼了!我们擒了拿

回学校,在宿舍里洗干净了内脏,用文火煎得又熟又香,又用水焖软,再用来下大米饭,真是美味无比。

在1992年上半年,这种美好的事我们碰了两次。在那些日子里,我们的足迹涉及那座有些历史的泥质堡垒。我们去那里的目的是捡到一支破手枪、一枚子弹头或一枚子弹壳,但我们用十字镐挖来挖去,却一无所获。我们还挖掘土堡垒墙上伤痕累累的子弹眼,硬碰硬,闪出的火花和十字镐的叮当脆响告诉我们:这样的我们徒劳无功!那些叮当的脆响撞击了堡垒上边高大的山崖,回荡过来,传得很远。它里边的瞭望眼自里向外呈扇形展开,从里边很小的一点——比如眼窝和眼睛——可以望见外边很开阔的地方,400米外的公路全在步枪的有效射程之内,即使是军用汽车也在劫难逃。

我想到三寨的旧土司,这座堡垒也许就是莫氏土司建成的。莫氏土司和国民党的右派势力,为了抵御日本侵略者的进攻,强迫广大劳苦民众,挖出奇庚河边的黄色黏土,熬了一锅桐子油,煮了一锅糯米饭,然后几样材料混在一起搅拌,越搅拌越黏稠,越黏稠越流汗,汗水流进奇庚河,清澈见底的河水因而变浑变浊。那些吼着“哼唷哼唷”粗朴号子的劳苦大众,就用杵子和版筑,筑起了这座高达7米,厚达1.2米,宽达10米,长达20米的土质堡垒了。敞亮的马灯照亮一边天!莫氏土司和国民党右派势力,期待凭借这样的土质堡垒,抵挡住日本侵略势力的铁蹄!

而事实上,这座堡垒抵挡不了侵略者的铁蹄。费尽心机建起的这座堡垒,只是开了一个历史的玩笑。如果说,这座堡垒也曾经驻扎过日本鬼子,但他们最终还是败于共产党领导的都宜忻游击队。在游击队的进攻之下,我们的子弟兵势如破竹,无可阻挡,在黎明前最黑暗的时候,战胜日本侵略者,战胜国民党反动派,迎来新中国的最灿烂的曙光!

好不容易才爬上了一块大石头,站在石头上边,我仰望堡垒,堡垒的墙头一半干爽一半潮湿,垮了一小部分,但长满一米左右的艾蒿和杂草。进出堡垒的小路因为人迹罕至,长满荆棘和杂树,没带镰刀甚至柴刀来开路,是无法进去的。我想了想,过去我已有几次登临堡垒的纪录了。这时候,青山无语,流水汤汤,有点冷意的风从北面吹了过来,我想打个喷嚏。但我又怕一不小心摔下大岩石,甚至摔到青绿色的草坪之上。

我才想起此时的时令已是中秋。我慢慢爬下大石头,沿着我来时的路,东北方向,走向滨潭村我的家。这时,雨也停了,天空又从灰白色的云朵里,射出几道太阳光。而刚才那位村姑已脱去雨衣和竹壳帽,摘桑叶摘得噼里啪啦,很动听。“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”现世生活,平静安稳,此时此景让我不由地想到陆游的这两句七言古诗。

## 探访南宁“羊肉西施”

□ 潘朝阳(壮族)

一个貌若西施的女子,在南宁市江南区富源菜市场卖羊肉;她卖羊肉的一条快手视频,点击量就有500万;她成为网红后有200万粉丝,如今还坚守在羊肉摊前……近来,南宁“羊肉西施”爆红网络,有多家媒体对她进行了报道。正巧我也想买羊肉,于是前去找她“羊肉西施”,并了解到一些她的故事。

眼前的她,长相俊俏、声音甜美、身材火辣,乍一看,就像一个会跳舞的漂亮小姐姐,哪像一个挥刀斩肉的女汉子。网上有人说,她学过舞蹈,还去广东当过舞蹈老师。她给我的第一印象就是:人美气质佳。

“阿叔买羊肉吗?天气冷吃点羊肉补身子。”她一开口,声音亲切温柔,悦耳动听,就像邻家乖乖女,听得老人心醉,听得顾客赶紧掏腰包。她年纪轻轻,情商颇高,会说顾客听了心里舒爽的话。比如,论年纪她应该招呼我“阿伯”,但她却往年轻叫我“阿叔”,我听得心里挺乐呵。假如她一开口就叫“老人家,买羊肉吗”?说不定我就转身走人。她给我的第二印象:嘴甜会说话。

这么一位人美声甜的“西施”,之所以吸引众多网友关注,还因为她不像西施那样柔弱无力,而是看似娇俏柔弱的身子,却能利落地提刀砍肉,手起刀落,一气呵成。我在家担当斩白切鸡的角色,斩了几十年的白切鸡,然而至今仍然将一只鸡斩成七零八碎,对比这位“羊肉西施”的刀功,我自叹不如。也许是她学过舞蹈,砍肉时噼里啪啦响,看起来却动作优美。她给我的第三印象:手巧刀工好。

见我买完肉还不肯走的样子,她一边忙着招呼其他顾客,一边跟我聊起她的故事。她叫柳玲,1993年出生,在贵港农村长大。这间羊肉铺,她爸爸开了十几年。前年,爸爸患肾衰竭,病情严重,家里的顶梁柱倒下了,身为长女的她接过重担,撑起爸爸的羊肉店。她的刀功,就是被逼练出来的。

“他养我小,我养他老,我用自己微弱的臂膀守护我的家,守护我爸爸。”柳玲如今每周二四六下午都要陪爸爸去附近医院做透析,她在网上留言告诉网友这些时间段自己不在店铺。众多粉丝见了留言深受感动,纷纷赞扬她是一个孝顺的好女儿。为此,有不少粉丝慕名而来找她买羊肉,支持这个善良的女子。其中,有一个外地粉丝,驱车1000公里专程来买肉,买完就回去。而我也身为一个老年粉丝,骑电驴10多公里到铺里买羊肉。网友们喜欢“羊肉西施”的原因,除了因为她长得甜美迷人,更多的是被她那份孝心的感动。她给我的第四印象:人美心更美。

“你现在成为网红了,有考虑把生意做大做强吗?”我随口问道。“人总是要有梦想的。如今我一边卖羊肉,一边拍视频宣传。我的愿望是能将这间羊肉铺开成连锁店,卖自己品牌的山羊肉,让全国各地的顾客都能吃上我们广西产的山羊肉。”柳玲动情地说,“感谢广大顾客和网友的大力支持,从前一天只卖一两头山羊,现在增加到六七头了。网上下单的客人也不少,每天大概有50单!”

我还有个疑问,“你已经长期在南宁居住,为什么在网上还说自己是贵港人,应该说是南宁人吧?”

“目前还在打拼创业,暂时没买房落户在南宁,但我相信那句话:每天努力再多一点,每天坚持再久一点,你会发现很多事情没有那么困难。”说到这里时,她笑靥如花。

离开这家网红羊肉店之际,我怀着对普通劳动者的敬意,衷心祝福柳玲和她家人:明天一定会更好!