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□□ 韦晓明（苗族）

□ 杨均特（侗族）

□ 周彦彤(壮族）

时光飞逝，转身就到新的一年。
然而，第十次全国作家代表大会的情
景，总还在眼前浮现；大会开幕式上
总书记那洪亮的声音，总还在心头回
响。

文艺的民族特性体现了一个民
族的文化辨识度。广大文艺工作者
要坚守中华文化立场，……要重视发
展民族化的艺术内容和形式，继承发
扬民族民间文学艺术传统，拓展风格
流派、形式样式，在世界文学艺术领
域鲜明确立中国气派、中国风范。

习总书记的重要讲话高瞻远瞩，
语重心长，催人奋进。作为一名苗族
文学创作者，能代表本民族作家参加
第十次全国作代会，在庄严的人民大
会堂聆听总书记的亲切教导，我深切
地感到无比光荣、无比骄傲和无比自
豪。

习近平总书记满怀深情地指出，
文化是民族的精神命脉，文艺是时代

的号角。号召广大文艺工作者“要从
时代之变、中国之进、人民之呼中提
炼主题、萃取题材，展现中华历史之
美、山河之美、文化之美，抒写中国人
民奋斗之志、创造之力、发展之果，全
方位全景式展现新时代的精神气
象”。

讲话是希望，是重托，是出征的
冲锋号。代表们的心坎上，瞬间激起
万丈豪情。此时此刻，全场爆发出阵
阵雷鸣般的掌声。

学习、领会总书记讲话，回望自
己所走过的写作之路，检视自己的创
作是否做到“同民族命运紧密结合起
来”，是我参会期间所做的一项重要
工作。

27 年前，我离开工作了 10 年的
学校，投身新闻事业。到职后我的首
发作品就是书写大苗山工业奋起的
纪实文学《红土地上变奏曲》。一部
苗族前史，是苗山人民结绳记事、刀

耕火种的历史，现代工业文明与融水
苗族人民从来都是无缘际会。新中
国成立后，在党的亲切关怀下，大苗
山逐步布局、建设起了水力发电、矿
产、水泥、化肥、机械、纺织、基建材料
等多门类工业企业，大苗山人民扬眉
吐气，各项事业万马奔腾。《红土地上
变奏曲》，以融水苗族自治县一家建
材企业的发展、繁荣、并产为线索，讴
歌了大苗山人民“敢教日月换新天”
的豪情壮志。

2006年，中国教育史上最伟大的
工程——“两基”攻坚战在大苗山全
面打响，我奔走于元宝山麓、贝江之
滨，采撷到一则则鲜活的素材，记录
下一个个感人肺腑的故事，写出了

《世纪梦圆》和《变化》两部长篇纪实
作品。

“文变染乎世情，兴废系乎时
序。”我写下的每一篇文字，都源自我
的民族沧海桑田的时代巨变给我的

呼唤，都源自我的族群举手投足间的
每一个细节给我的感染。最近这几
年来，我由纪实文学转向散文、小说
创作领域，力图用文学性更强的笔触
描摹我们苗族的奋斗史、前进史、光
荣史，刻画我们苗族坚韧不拔、坚强
不屈、励志求变的人物群像。我与我
作品中的父老乡亲、兄弟姐妹同欢
乐、共悲苦，共同为进步欢呼，共同为
胜利举杯；我为他们讴歌，给他们立
传，替他们发言，在永无止境的奋斗
进程中充当吹鼓手。用情、用力写好
我们民族故事，是我此生矢志不移的
奋斗目标。可以说，我全部的作品，
都承载着我对大苗山的深情承诺，以
及我对我的同胞们最虔诚的致敬。

感谢广西作家协会，感谢中国作
家协会。是他们，给了我一次次再出
发的热情鼓励和强劲动力。当上中
国作协第十次全国作家代表大会代
表，让我深感重任在肩，当急起直追，

不负日月。第十次作代会胜利召开，
我的长篇小说大苗山岁月三部曲可
谓欣逢其时。“人民就是生活，生活就
是人民。”深入苗山腹地，感受火热而
沸腾的生活。贴近民族肌肤，触摸时
代脉搏，捕捉灵感火花，磨砺创作笔
尖。让大苗山里绚丽夺目的霞光，洒
满我每一页稿笺。路遥说过：“人民
生活的大树万古长青，我们栖息于它
的枝头就会情不自禁地为此而歌
唱。”愿我今后的创作，都能以真挚的
情感，为我们的民族放歌。

“当代中国，江山壮丽，人民豪
迈，前程远大。时代为我国文艺繁荣
发展提供了前所未有的广阔舞台。
推动社会主义文艺繁荣发展、建设社
会主义文化强国，广大文艺工作者义
不容辞、重任在肩、大有作为。”此时
此刻，重温习近平总书记的讲话，倍
感亲切，倍感力量无穷，我当谨记教
导，砥砺前行。

【作者简介】 韦晓明，笔名韦力，
中国作家协会会员，一级文学创作
（正高级）职称。作品散见于《青年文
学》《民族文学》《中国作家》，以及《人
民日报》《光明日报》《广西日报》等报
刊，出版有散文集《云中故乡来》《父
亲的项目》、纪实作品集《百年奔流》、
小说集《空谷》《春雷》等。曾获第五
届广西少数民族文学创作奖。

2021年 7月 23日 23∶46和 23∶55及 24日凌晨 00∶35，吴鹏毅副教授三次
发微信，详细告知张泽忠教授于 7月 23日 19∶00在老家独峒镇盘贵村的老
宅永远地离开了我们，以及后续出殡“上山”的安排。24日凌晨 3∶00我从浅
睡中醒来，才看到这三条信息。头脑中最先想到的是网名“公之大来”的泽
忠教授似乎很久没有发微信朋友圈了，原来他生病了，居然不透露一点消
息，生前让人探望的机会已然永逝。

回想起我一直对他的作品批评苛刻，包括小说、诗歌、歌词、电影剧本、学术论
著。特别是他的《大地之居：一个东方音乐民族的建筑艺术》，我微信上发给他一条
读后感，大体上说我认真读完了，第二第三部分可读性强，但第一部分太难读了，通
篇运用外国人哲学思辨喜欢缠绕的长句式，表达不通俗，一般不从事专门研究的
人，特别是行政领导，恐怕难以硬着头皮读下去。记得这条短信是晚上发过去的，
不像以往很快得到回应，而是到了第二天临近中午，才得到回复，短短几行字，泽忠
教授大意是说谢谢小杨的执拗。想到他倾注心血的这本沉沉专著，在《跋语》中说
到专著起源时还专门提到我的名字，引为同道，而且在结尾处写进所有为这本书
出过力的人的名字。书发行后，泽忠教授嘱我联系提供县里一些老领导的快递投
递方式，这些老领导在他心目中都是关心支持家乡文化事业发展的好领导，他一
本一本给他们寄过去。我想，他应该是想以这样一种方式向家乡老领导们作一次
既全面又庄重的研究成果汇报，汇报他从家乡三江侗族自治县调动到广西民族大
学担任文学院教授后的二十多年间拳拳回报家乡的研究成果。而我却在他把书
全部寄出后向他反馈说书难读，特别是领导们可能一开始就读不下去。我这样的
反馈是真的伤了泽忠教授的心了，而且他就带着这样伤了的心走了，永远走了。
这使我尤为痛心，我想反思，想解释，却机会永逝。

《大地之居：一个东方音乐民族的建筑艺术》出版发行之际，泽忠教授希望
我写一篇推介性质的短文用在出版社的推介版面上。我当时没有看完全书，
凭着一些介绍和想象性的领会，特别是自认为对泽忠教授一生事业的理解，写
了一个简介——《欢呼一本立体研究专著问世》：2019年 12月，广西民族大学
文学院张泽忠教授著作《大地之居：一个东方音乐民族的建筑艺术》在漓江出
版社问世了。这是一本可以扫码听音乐、赏图片、看视频、翻页读文字的立体
书籍；是一本当代前沿哲学、社会学与当下中国南方农村一隅现实生活交织互
证的立体述说；是从侗族入手开掘还处在秘雾中的古越人栖居之所的立体专
著。我欢呼它出版问世，首先是一种认识、一种理念的挖掘与表达：藉自然本
原的最初感觉和魅力想象，感受天地间充盈的诗性智慧和诗性美，真诚表达学
人追求的美的世界。其次是一种技艺营造法式的深度解读：被列入国家非物
质文化遗产名录的侗族木构建筑技艺的技术层面、文化层面、哲学层面。再次
是一个持续 26年的严肃学术研究过程和体悟：起始于 1992 年，付梓于 2019
年，前后写了26年，研究了26年。这本书比较贵，定价368 元，但我还是希望
更多的人读到它。

但当我真正读完这本厚厚的专著时，却写下了其实是自己带着俯视意味
的并不严肃的印象式读后感发给泽忠教授。这个三言两语印象式读后感，心
直口快，严格来说是外行，特别是没有认识到教授倾注 26年心血的压台著作
在他学问生涯中的标举地位，没有认识到研究成果在当前世界侗民族居住文
化研究中的前沿价值，没有认识到专著对推进乡村振兴事业侗乡民居及其环
境建设实践的启示和现实意义，让潜心古今中外苦苦求索26年才终于盼到它
呱呱出世的泽忠教授真正伤了心，让泽忠教授心目中一直引以为念的同道与
忘年交“小杨”与他自己从此走向了两途。

文艺批评首先是对批评对象的真正理解，是对创作和创造本身的内心尊
重，是对文艺成果的由衷敬畏。没有这个基础，谈不上真正有意义的批评。正如
民族学家费孝通先生揭示的“各美其美、美人之美”“承认差异、尊重差异”等观点
一样，在“各美其美”的基础上，能够秉承“美人之美”的胸怀，是文艺批评理当追
求的境界。

现在，这种与泽忠教授关于民族文化发展思索问题的“对话”，在这个酷暑
中冰冷地戛然而止。如果再有机会通过“对话”碰撞和沟通，或许执拗不可取，
时间的流水将冲刷这一切，使之远去，远去，远到没有人再记起。但这些感悟
的闪念，已经无法与泽忠教授交流了，他已远远地走了，走得让我机会永逝。

每次来看你
天总是下雨
我被堵在一个阴暗的夹弄里

看见那些低头走路的雨点
我总想起雨具和我的影子
而想起的事总是遗忘的结果

为了一份执著我不得不忍耐着
以低头檐下的姿势和唾沫四溅的长街
进行一场场旷日持久的马拉松式比赛
而每次比赛的结果总是以我的失败告一段落
哦 小城

小城小城
在别人的眼中你确实很大
在我的眼中你却委实太小了啊
容不下
归人的一双草履

坚持，简单的两个字眼，又有多少人能做到
呢？

无意间，我看到一幅引人深思的漫画，上面
有一位扛着锄头，戴着安全帽，哼着小曲回家的
中年工人，他的身后有三个坑，前两个只挖了一
半，最后一个坑已经挖得很深了，如果再挖两分
钟，就能见到水源了，可惜，工人没坚持。

看了这幅漫画，我不禁想起那些半途而废、
前功尽弃的人，明明只要再走一步就能收获旖旎
的风光，但是，他们没坚持。“不经一番寒彻骨，怎
得梅花扑鼻香。”古人已经用实际行动与亲身经
历来告诫我们这些后人。孔子不去周游列国，亲

身授学风雨 14年，怎么会有“大成至圣先师”之
称？佛陀不出家修道，磨砺静心坚毅49年，怎么
会出现“佛教”之说？这一切的一切都向我们阐
明一个道理：坚持就是成功。待你回首彳亍在记
忆河岸边时，会发现，其实真正使你成功的，就只
有两个字：坚持。

看了这幅漫画，我受益颇深，行再远，心不
变；路再长，意不改。无论做人做事，都不会忘记
两个字——坚持。

（作者为百色市第一小学2016级８班学
生，指导老师为黄素婷。）

以真挚的情感为民族放歌

机 会 永 逝机 会 永 逝
□ 苏湘红（瑶族）

起初是日出唤醒了
干涸的杯子，
继而是一只乌鸦。
黑云，压着老树
风尘仆仆现身空顶。
这忧枯的，蔫黄了的
叶嘴尖。即将变为贵人的嘴
擅用最锋利的针，缝出老鼠的肤色。
那些任人宰割的黎明
与街道来到人间，穿刺一群牧场。
农人却一片嘘哑。
他们的嘴就像收割的庄稼
死巴巴地
横置在长胡子的屋子。

小 城
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