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□□ 石石奎奎（（苗族苗族））

“高山瑶,半山苗,汉人住在平地，壮侗住在
山槽”，俗语言之有理，大苗山深处，瑶族同胞大
多居住山顶，印证了“无山不有瑶”之说。融水
苗族自治县的融江片，从巍巍元宝山山脉的林
王顶往东，有几个瑶寨，其中江保瑶寨操板瑶口
音，穿顶板瑶的服饰。

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无
晴。”五年前，我下到一个乡任职，认识一个叔辈
——他是苗族人，大块头、大肚腩，大家都叫他
大川。夏天，他爱穿背心、中短裤，工作非常有
激情，经常热得大汗淋漓，皮肤晒成褐色。

2019年，脱贫攻坚战进入白热化，大川联
系良霜村的 8个屯，有苗族、瑶族贫困户，脱贫
任务重、点多面广、工作量大，样样都得兼顾，日
出而作、日落而息是常态。

大川从一个普通的村干，一步一个脚印，转

干后在乡政府工作已有20多个年头，是一名老
党员，像“老黄牛”一样勤勤恳恳为村民服务，深
得当地干部群众信赖。脱贫攻坚战打响后，他
除了做安监工作、支部党务工作，还要入户走访
帮扶、宣传政策，为老百姓排忧解难。

大川联系的江保屯板瑶寨坐落于海拔 800
至900米的山顶，常年云雾缭绕，冬月积雪。为
帮助他们脱贫，大川骑上摩托车，带上食用油、
大米，爬上知东坡，绕过九道弯，行过崎岖的山
路，入山顶瑶家走访贫困户，了解致贫原因和帮
扶需求，送去慰问品。

他所帮扶的瑶族贫困户一阳一家由于缺乏
技术、信息闭塞、思想落后，收入单一，导致生活
艰难。大川从“就业扶贫”找突破口，推荐儿子、
儿媳夫妇俩参加劳动技能培训，经培训后进城
务工，年收入5万余元，当年该户光荣脱贫。

另一户瑶族贫困户赵氏，因家中三妹身体
有病，常年需照顾，又要供两个孩子读书，无法
外出挣钱，生活困难。大川按相关扶贫政策，联
系民政部门，为该户申请了低保；孩子也享受了
学生资助政策，解决了后顾之忧。

“授人以鱼，不如授人以渔”，大川组织村
“两委”干部、党员代表、人大代表、政协委员、致
富能手、贫困户代表等进行座谈，大家席地而
坐、集思广益，决定发展木耳、禾花鲤、杉木等符
合村情的产业。当年，全村有 200余户发展种
植、种养产业，提高了农民的收入。他的好建
议，促成全村从“输血式”扶贫转变到“造血式”
扶贫。如今的板瑶寨，通了水泥公路，住上了新
房，有了产业，面貌焕然一新。

时间来到2019年10月最后一天，由于加班
劳累，再加上脱贫摘帽“双认定”工作要逐一入

户开展，大川积劳成疾，当天晚间，他突发脑溢
血，倒在卧室，儿子小平将他送到县城抢救后，
转柳州住进重症病房。

听到消息，我焦急得心跳加速，忐忑不安，
安监工作等着大川，扶贫工作等着大川，瑶胞还
有许多事指望大川……其实，时隔几年后，我们
依旧盼着大川回来。在这离老家百余里外的苗
寨，这个同姓宗亲的事迹，让我隐隐生出悲戚之
情。

我仿佛看到，他开着摩托车，跟着在二级路
施工的挖掘机司机，提醒他们的工作人员注重安
全；我仿佛看到，他顶着烈日，为群众送去一份清
凉；我仿佛看到，他披着大衣，在公路两旁的雪地
里插“下雪路滑、注意安全”的警示牌……

天有眷顾，抢救后，保住了大川性命，但左
半身不遂，余有后遗之症。而今仍需康复训练、
疗养。

大川的儿子小平，大学毕业后投入了脱贫
攻坚的队伍。“子承父业，志在平民”，父亲是脱
贫致富路上的“前行者”，儿子是乡村振兴路上
的“传承人”。这，述说了一个动人的“父子兵”
故事，故事的背后，是无数苗山人从脱贫攻坚走
向乡村振兴的缩影。

前些日子，当我再拨打大川的电话时，我激
动的心情被那“嘟、嘟……”的电话忙音抚平
了。遗憾的是，他此刻正身处大山之外，对于

“子承父业”的传续，或许他只是在电话那头微
微一笑。

冬月，苗乡白雪皑皑、银装素裹，当我再次
踏上瑶寨的征程时，看不到憨厚的大川骑着摩
托车在泥泞的山路上……当我翻看与大川共事
时的照片，不禁感叹，三年前幸好他儿子小平回
来，否则大川这一次真的要去见阎王了。

如今，小平依旧奔走在乡村振兴的路上，继
承着他爸的事业，踏着雪辙走着大川未走完的
路，诉说着苗瑶同胞“一家亲”的故事……

树岭村上的人都爱叫他三爷，三爷有三
个儿子。

三奶奶去世那年，大儿子奶真十三岁，二
儿子奶善十一岁，小儿子奶美才八岁。为了
那份爱情承诺，三奶奶去世后，三爷一直没给
孩子们找个后娘，自己既当爹又做娘把三个
儿子抚养成人。

大儿子奶真结婚成家后，在自家的自留
地上修了新房住在村东头，二儿子奶善结婚
成家后，在村西头马路边修了一座新房做木
材生意，小儿子奶美结婚成家后修了新房住
在村南头。三爷的老宅在村中，离每个儿子
家都不远，走路就七八分钟这样。三个儿子
搬出老宅后，三爷就一个人守在老宅中。

三爷的三个儿子都蛮孝顺，曾经都接三
爷到自家新房来同吃同住。三爷在每个儿子
家都吃住了两个月，虽然儿子儿媳孙子孙女
们都很孝顺他，可时间长了总感觉不习惯，比
如吃饭，有时早有时晚，煮的菜各家口味也不
一样，晚上看电视总要跟孙子孙女们与儿子
儿媳抢着台。三爷说，自己还不算老，还能做
一些体力活，在老宅也住习惯了，自己一个
人，想早点吃就早点煮，想晚点吃就晚点煮，
酸、甜、苦、辣、咸、淡自己任选，看电视也没人
干扰，于是就搬回老宅一个人生活。其实，三
爷是个明白人，是不想打扰儿子们的小家庭
生活。

与三爷老宅一墙之隔住着刘大爷和刘大
奶，刘大爷和刘大奶岁数与三爷不相上下，刘
大爷见多识广，是个很健谈的人，不管是天文
地理也好，还是文学电影也罢，古代的、现代
的、中国的、外国的，刘大爷都扯得。三爷一
有空闲，就找刘大爷下象棋，听刘大爷侃大
山，三爷似乎与刘大爷更谈得来，话题也多
些。不像住在儿子家，儿子做事早出晚归，三
餐不准点，聚在一起闲聊总是扯不到一块。

三爷的三个儿子见父亲不愿意与自己同
吃同住，也默许了三爷一个人在老宅生活。
三个儿子每月供应给三爷粮食和一些生活
费，三爷衣食无忧。三爷也是个闲不住的人，
自己也种些菜。逢年过节三个儿子都抢着叫
三爷到自家一起过节，三爷的生活也算是过
得有滋有味的了。

时间如流水，几个年头过去了，转眼又到

了今年的除夕。
除夕那天，家家户户忙前忙后，准备着年

夜饭，三爷的三个儿子也不例外。这天吃过
早饭，三爷哼着小曲去找刘大爷下棋，就等儿
子们来老宅叫他去吃年夜饭了。

与刘大爷摆了几盘棋，又聊了一些过年
的事，时间不知不觉到了中午。刘大爷和刘
大奶的儿子来叫他们去吃年夜饭了。可三爷
的三个儿子一个都还没来。

三爷回到自己的老宅，等着儿子来老宅
叫他去吃年夜饭，可左等右等，天都快黑了，
没有一个儿子来老宅叫他去吃年夜饭。三爷
是个要面子的人，儿子不来接，他又不好去儿
子那吃年夜饭，于是自己生火搞了一顿年夜
饭。可这年夜饭吃起来就怪怪的，像被人浇
了一桶冷冰的水似的，从头凉到了脚后跟。

“平时儿子们抢着接我去过节，今年除夕
怎么了？”三爷喝了口小酒，看了看挂在墙壁
上妻子的遗像，愣了半天都没明白过来。“这
些兔崽们，过年连老子都给忘记了？我不同
你们吃住，是我的错吗？”三爷越想越不明白，
越想越来气。

大年初一那天，树岭村上的小朋友们都
起得早早的，到村上的每家每户给长辈们拜
年，这是树岭村一直沿袭的过年习俗，也是小
朋友们最高兴的一天，因为到每家每户拜年
都会给糖果，得红包。

奶美的儿子和奶善的两个女儿一起来到
了奶真大伯家拜年，原本期望给爷爷拜年得
红包的孙子孙女不见三爷在大伯家，就问起
了大伯：“我爷爷呢？”

“爷爷不是在你们家过年的吗？”奶真问
奶美的儿子，奶美的儿子摇了摇头。奶真又
看了看奶善的两个女儿，奶善的两个女儿也
摇了摇头。

奶真这下蒙圈了，急忙赶去问两个弟弟，
一问才知道，因为平时大家都抢着接父亲过
节，奶美以为三爷在奶真家吃年夜饭，奶真以
为三爷在奶善家吃年夜饭，奶善以为三爷在
奶真家吃年夜饭，三爷的三个儿子都这么以
为，所以也就没去老宅看看三爷。结果三爷
一个人在老宅吃了一顿年夜饭。

得知情况后，三爷的三个儿子急急忙忙
约好赶紧一起回老宅。

龙坪——一个拥有三百年历史的古村
落，带着期待与向往，我再次踏上这片美丽而
古老的土地。

对于花坪镇花坪村龙坪屯，算起来我并
不陌生。多年前在花坪工作时，去岜木、立坪
下队回来，无论是步行还是乘车大都行经龙
坪，那时从镇里通往龙坪的路一半是泥路一
半是砂石路，路面坑坑洼洼，雨天穿着运动鞋
走这段路，鞋上、裤腿到处沾满泥泞，人也变
成了泥人。如果是乘车，不平的路面会让车
一跳三尺高，摇摇晃晃不到一半的路程肚子
就被抖得咕噜咕噜直叫了。

不过，龙坪的美景倒是深深吸引了我。
整个村落全被茂密的树林包裹着，这里的树
绿油油，直挺挺，走在树下，全身的疲惫瞬时
消失得无影无踪。蜿蜒的藤蔓，有的从这棵
树伸向那棵树，有的从根部绕至树冠，放眼望
去，很难分清是树缠藤还是藤缠树了。农家
屋顶升起的袅袅炊烟，在风儿吹拂下，向四处
飘散，勾起了我的思乡愁。山长得很精致，绿
树、野花、村落，将整个喀斯特地貌装点得多
姿多彩。

多年以后再到龙坪，感觉变化实在是太
大了。政府投入资金加强环境整治、排污系
统、路灯亮化、村屯绿化等建设，着力打造古
村落旅游线路，建设登山步道等，为旅游发展
创造了良好条件。宽敞的水泥硬化路代替了
砂石路，村中小学的教学楼装修得古香古色，
教学楼前面的操场全部进行硬化。

我们绕寨子走了一圈又一圈，发现这里
的房屋还保留着三百多年前的建筑风格，细
数了一下，全寨共有大大小小四十来幢木
屋。就是这个古木屋建筑群，吸引了不少学
者专家、摄影爱好者和自驾游客。这群古木
屋最奇特之处是，每幢古屋全用杉木料搭建，
有一层、两层的。木屋结构全用木榫头，不用
一颗金属钉铆。房屋与房屋之间错落有致，
布局合理，美观大方。

最让我感到奇特的还是这里的青石板。
据这里的老人介绍，龙坪共有曾、郑、胡、杨四
姓家族，全为汉族，因地形所限，全寨的房屋
大都建在青石板上。这些独特的石板地基，
厚实、坚硬，可预防泥石流等地质灾害，加上
石板又可防潮，通风透气好，冬暖夏凉，即使
在炎热的夏天，晚上在屋内睡觉仍要盖被子。

老人还说，这些青石板，有的像瓦片一
样，下雨的时候，山上的溪水就顺着石板往下

流，溅起一片片水花。水很清，在那个缺水的
年代，每到下雨，村民就会用水桶接石板上的
水挑回家喝。秋季稻谷收割后，村民还在平
整的青石板上晒稻谷，阳光猛烈，石板沥水
快，不出一天就晒干了，用碓舂米煮成饭后，
吃起来感觉特别香。

几百年来，就是这片青石板，他们就一直
这样住着，直到今天，现在未建房的裸露出来
的青石板仍有五六处之多。

走在龙坪的青石板上，让我想到了一首
诗：青石板没有记忆/打湿,蒙垢/静静地躺着/
路人走过/罅隙中尘埃成了泥土/泥土生苔/诉
说着雨水的岁和月。诗人笔下的青石板，恬
静、悠长、唯美。龙坪的青石板，日复一日，年
复一年，就这样静静地躺着，我觉得就是一首
歌，它歌唱生活，赞美世间美好。它更像一幅
年代久远的水墨画，让人细品之后回味无穷。

沿着青石板路，慢慢地走，忽见一只公鸡
在柿子树下觅食，双爪忽左忽右、忽前忽后不
停地刨着树叶和泥土，找到食物便迫不及待
地往嘴里送，时不时鸣叫几声，一副优哉游哉
的样子。柿子树上，挂满了一串串又大又红
的柿子果，让人直流口水。大黑狗懒洋洋地
躺在石板上晒太阳，望着主人摇着尾巴，眼睛
扑闪扑闪的，只等主人唤进屋或丢下一块骨
头。小猫呆在狗的旁边，用双脚不停打着“太
极拳”，狗厌烦了猫的行径，一溜烟跑了。再
往前走，只见两位白发苍苍的老人在晒太阳，
兴致地聊着天，厢房旁边的干柴堆放整齐，恭
候着主人拿去生火做饭。主人的房前屋后长
满了竹林和芭蕉树，地头水柜里的水清幽幽，
竹林、木房映照在水面上，俨然一幅古朴的立
体画。

我想，当年的农家小孩一定经常在青石
板上玩游戏吧，玩累了困了一定会在这上面
美美地睡上一觉。而后，又翻开课本做练习、
朗读课文，认认真真地完成一天的作业。抑
或是踏着青石板遥望大山，盼望着有朝一日
能走出大山，走向外面的世界。而这些青石
板，见证着岁月的变迁，见证着龙坪古村落的
变化。它就这样一直静静地守护着大山，守
护着身边的人，就这样躺在尘封的岁月里。

淡淡的烟，淡淡的景，淡淡的人。青色的
瓦，青色的路，青色的梦。这些青石板，经历
了千百年的风吹雨打，也不知有多少人这样
慢慢地走过，也许轻轻一碰，就会抖落一地的
故事吧。
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三爷过年三爷过年
□□ 田宗乾


