

超生度命——仫佬族依饭节述记（组诗）

□牙韩彰（壮族）

依饭节是仫佬族特有的隆重民间习俗,又称“喜乐愿”,是一种向祖先还愿,庆祝平安、丰收的传统节日。整个活动时一昼夜,由安坛、请圣、点牲、劝圣、唱神、合兵(团兵)、送圣七道程序组成。道师们连续演唱内容丰富的唱词,演奏悦耳动听的音乐,表演刚柔相济的舞蹈。当天,方圆几十里村民欢聚一堂,共祝来年消灾祛病、五谷丰登、六畜兴旺。

——题记

1. 安坛

在“坛”前
安一个“神”
就可以让最普通的摆设
拥有无上的地位和崇高
还有古老的神秘和神圣
艾草捆扎而成的彩门
是酬神的含义
来自久远的祭祀
还愿,成为必经的环节
其过程
是“恭迎圣驾”
是三十六路神位

堂而皇之地依次耸立
感恩,在这里
无始无终、绵延不断
而白马姑娘
早已名列仙班
成为诸神的主宰
成为护佑众生的菩萨
一次次,一年年
呼应道师的唱词
甚至音乐和舞蹈
翩然降临

现在,清筵已完成使命
神灵真正享用的
还是“浊筵”
“浊筵”就是真材实料
是煮熟的猪肉,猪头,猪心,
猪肝,猪肺,猪腰,等等
当然,更少不了鸡鸭和酒
神灵本从人间来
品尝美食也是理所应当
我不明白的
估计也是
众人同样不明白的
人们如不在道场吃喝

4. 劝圣

神们能否真正享用到
人间美味
而且
三十六路神灵
是逐一遍尝十二样供品
抑或每一位神灵
只能独自享用一样供品
我们均一无所知
道师说
子不语怪力乱神
神们的事
人类无须样样追根问底

7. 送圣

“相伴久也累,相聚久也烦”
“送圣”环节已到
我听到
凡是道场临近尾声
必唱的这句结束语
神们来到人间走一遭
是有事情要做
人神共处时间有限
神终究会返回天界
先把三十六位神灵
一一恭送
各归天堂庙位
最后才到梁九,又称梁九官
神也有大小高低之分
最大神的举动行止
当然不是小神小仙所能比拟
梁九官
曾经是仫佬始祖的最大恩人
成为此次祭祀请来的最大神
它返回天界
自有一番精心操作
所有环节都少不了的道师
人与神的传递者
以梁大神的面目出现
肩扛一根竹竿
绑上一只公鸡
手执一壶老酒
一路念念有词
向村外的荒郊野岭
走得耀武扬威
众人一路喊叫追赶
仿佛哄鬼出门
是不能让灾祸在村里作祟了
于是,我又听到
咪咪麽麽,咪咪麽麽
吟唱了千遍万遍的老话
——神灵保佑啊呀嗨嗨
——五谷丰登啊呀嗨嗨
——六畜兴旺啊呀嗨嗨
呀嗨嗨呀嗨嗨嗨嗨嗨嗨
而道师何时返回
我们已不必知晓

2. 请圣

神坛已经摆好
就请你们下凡坐镇
人间有多难
你们一样有多难
不是前来享受奢华
是到凡间纾难解困
必定历经悬崖陡坡
道阻且长
年年岁岁
只有茶叶、黑豆、干切粉丝
等等
十二种“素供”,也叫“清筵”
那些鸡鸭鱼肉

曾经离我们很远
暂时进不到坛面
道师,身穿八卦长袍
多彩而飘扬
手书红色的神名
脚踏交叉碎步
手舞足蹈甚至翻滚地面
任何一个动作
都在朝天恭请
三十六路神灵
神像上墙,傩面摆上供桌
按三十六个方向
诸神一一就位

5. 唱神

唱啊唱
唱到西山日也沉
唱到东边日头升
依次唱完三十六路神灵
便装道师静坐坛边
边唱边击打铜鼓铜锣
场上的道师,盛装舞步
跳罡步,戴傩面
这召唤神灵的重要方式
强烈而迷茫

沉沉的低吟浅唱
仿佛诸神
也陷入了纸醉金迷
在人间的生死边界
徘徊不散
香烛,悠悠袅袅
与《十劝歌》
与《白马姑娘》
一样漫长而恢宏
而生生不息

6. 合兵

血,又见血
凡是与酬神有关
凡是与祭祀有关
凡是与人间生死有关
都与血红有关
到了这个环节
道师必定咬破
大红公鸡的鸡冠
再滚地翻身三十六个筋斗
让鸡血滴落
红薯和芋头做成的牛身
以及香糯谷穗之上
据说,如此这般
这些牺牲就拥有了圣气
还有五大碗酒

一滴鸡血的汇入
顿时游动曼妙血丝
慢慢合成肤浅的波浪
因之标题就叫“合兵”,
也称“团兵”
参加祭祀的乡民
接过道师的酒碗
人人轻啜一小口
这无论如何
都让我想起
一个生动活泼的成语
——歃血为盟
是,道师说
这本来就是这个民族
团结一心的不老含义

3. 点牲

真正的供品
鸡或鸭首先来到
一户一只,三十六户
三十六只
在“超生度命”的旗帜下
盆装血红的色彩
苍然默默
谓之“见血上台”
道师,还是道师
拐步,抑或唱词
单一,抑或繁复

均由他一人说了算
也许,有些话
成为一语成讫的迷惑
更有些话
成为千百年来
不容怀疑的信条
或者愿景
天天有人传说
那就是神灵保佑
是五谷丰登
是六畜兴旺

顶牛爷的故事

——色彩斑斓的百岁人生

□张佳琦

面世界和广西乡村的一个连接点,又像是从民国慢慢向现代过渡的时间轴。

来到广西这边最大的感受是广西人的乐观,相比于爱开玩笑的广东人,爱斗嘴逗乐的北京人天津人,爱侃大山的东北人,五湖四海皆朋友的山东人,广西人则更多的是生活化的简单快乐。但是文中的顶牛爷却是一个相对“严肃的人”,是一个年轻时和别人常常顶牛的“杠头”,也是年长后给村里主事的长辈。不禁让人产生好奇心,这是个什么样的人呢,为什么会创作这个人物。

透过书中的一个故事,我们似乎看到了一个在乱世还想要认真生活守着“规矩”的老实人,他有上阵杀敌的英勇时刻,也有回到家乡后相对窘迫的苦日子,生动地描绘了一个深爱着自己的国家,深爱着自己的家乡,深爱着自己土地的广西人,甚至

连他的“过错”他的无奈都会让我们觉得充满人性的味道。这使我想起冯骥才的“李金鳌”,虽然两个人物过着很不一样的生活,一个是天津的混混头,一个是广西的庄稼汉,但是他们同样都有着对周围人的号召力,是值得让人敬佩的人,是不为贫穷所束缚,而为世间正道以身作则的人。

顶牛爷是地地道道的广西人,虽然书中没有过多描写这位广西人的乐观,但他对生态度上的豁达同样体现着广西人面对生活所特有的热情。顶牛爷的严肃认真和他所处的特殊年代不可分割,那是个混乱又悲惨的年代,想要有尊严地活下去比登天还难,没人可以“快乐地”走过那段岁月。但即使回忆起那个年代,回忆起他逝去的老战友,顶牛爷却像是开玩笑似的说:“韦元生这野仔,耍弄我!”他活了一百岁,都活明白了,所以才可能那样通透豁达。他找了韦

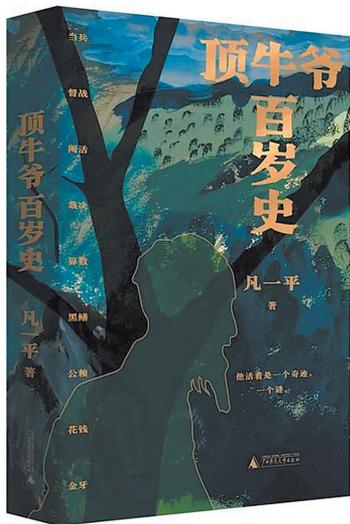
元生的妹妹一辈子,比找老婆还认真,到了躺在家里等死的时候也没有把金牙取下来,他想到可能是他朋友怕他不收而骗了他,也没有感觉被命运捉弄,反而理直气壮地想要去“底下”质问他的好友。

顶牛爷的人物角色是鲜明的,就在于他那“金色”的牙,他的督战臂章和砍断的大拇指,他错愕的大黄牛,他的“朋友”大黑熊,他精心挑选的黄灿灿的公粮,他给覃小英买的“花红柳绿”的新花袄,他死活不肯进的木头棺材,画册中顶天立地的树等等如此这般引人注目。这些颜色和事物都深深地记在读者的脑海中,让我们看到一个生动地活在乱世,扎根在广西上岭村的顶牛爷。

尤其是大黑熊那一章居然采用了动物的视角去描写人和大自然之间的情感。这一章给人的感觉就像是在看庄子的故事,庄子躺在骷髅

的头上睡觉,他在故事里在乎蜉蝣的挣扎也羡慕鲲鹏的自由。顶牛爷看到大黑熊沉在了水里时,就像是朋友相互守候的一生走到了最完满的尽头,让人想到庄子问骷髅:“你这样死了你甘心吗?”骷髅却说:“在树荫下晒太阳什么都不用想,好得很。”也许正是这种跨越物种生死的友情更能体现出百岁人的视角和情感,新奇却又颇受感动。

有时候,不禁想到写作总是先由大往小写,然后再由小往大写,因为前者容易后者难。相比于写一个圆满的故事结局,更容易引得人们关注和共鸣的是痛苦迷茫挣扎的过程,简简单单平凡而琐碎的生活难以给人强烈的震撼感和心灵上的审美激荡。无论过程还是结局都不是人的一生吗?一生的结束没有自己的意义吗?春去秋来没有自己的美感吗?当然不是,只是现在的生活节奏加快了,人们总是想利用有限的时间享受最极致的快乐。其实,作为读者,我们不光是要去读懂一本书、一个作者,还要花时间与书相处,做朋友。《顶牛爷百岁史》就像是一个完整的故事体系,只有读到最后一个故事,这个人物才能真正地展现在我们眼前,才能带给我们作者想要表达的人生意义。写故事的人从来都不急于说服别人。他肚子里都是故事,他眼里都是道理,但他却不像别人一样急着给读者震撼,因为他的道理都在他的生活里、故事里。



▲壮族作家凡一平最新长篇小说《顶牛爷百岁史》由广西师范大学出版社出版。

当我们把目光转向书的封皮时,好像看到了上岭村的树林。映着蓝天湖水,泛着生机勃勃的翠色,然后就是感受到封面底部和人物的厚重黑色,像是夕阳照下顶牛爷和大地被打上的阴影,展现人物背景和故事寓意的深邃性,让我们思考顶牛爷百岁人生的厚重内涵。顶牛爷就像是外