
2021年10月22日

责任编辑：黄浩云 实习生：聂文娟66 广西民族报
GVANGJSIHMINZCUZBAU岜 莱 副 刊

□□ 蒋蓝

览读文汇出版社出版的韦晓明散文集《父
亲的项目》，我沉浸于作者对往事的深度回眸
和对现实的频频照应中。作者记忆中的人和
事，凭借文章这个载体得以复活。这主要得益
于他独特的生活经历，以及对故乡大苗山的一
往情深。我们与故乡，总是在相互关照、相互
赠与之间，构成了最深的和解与释然。韦晓明
老老实实地写，在激情、思辨与叙事之间徜
徉，他没有“反抒情”，更没有“反价值”。

这，就是我心目中的散文正写方式。
当下很多散文作者凭借修辞这个雪橇，已

经冲到散文的域界之外时，我们不妨回过头来
看看，回到原初的散文，即最为基本的散文，
才发现修辞带领着当下的散文，已经忘情地走
到了人迹罕至的野地，背离了散文的初衷。

我曾经提出一个散文写作观：正写才是硬
道理。所谓正写，就是拼硬功、打硬拳，而不
需要摘叶飞花的神技，只有空手入白刃的直
接；直白点说，就是一个作家自然而然地写，
不一味依托繁复修辞地写，不过于倚重题材地
写，不指望中心思想跳出来“指山山让路”地
写……而是让事物在散文里说话或沉默，让事
物液汁四溅再回到事情之中，让散文的耳朵听
到事物的呼与吸。

韦晓明的散文，走的即是正写路子。
比如《父亲的三次建房》《青峰巍巍特高

耸》《斯人独憔悴》 等，以系列故乡人物记，
以一种“慢火”功夫，展示了作者最为深笃、

也最为细致的生命之重。在 《青峰巍巍特高
耸》里，韦晓明这样描写劳作：

父亲吆喝着牛在前面下犁，犁尖轻轻触
碰膨胀开来的厢垄土表，成球成串、长的短
的、大大小小的红薯，就蹦跳着滚落到垄基
间来了。跟在后面的我们兄弟几个，赶紧把红
薯捡起来，剥泥除茎，按大小分别装进箩筐
里，大个的抬回家，搁楼上脱水糖化；小个的
拿到河边洗干净了，晾干，晚上吃过饭，就把
它们磨成粉，浸泡在水里，等大人们农闲时，
捞出来蒸成薯粉，切成细条，再团成球状，晒
干……

牛拖着犁铧又一次走到了地的尽头，父亲
把犁尖深插进地里，让牛原地休息。他点燃支
烟，默默地眺望着高而远的云际群山，久久没
动。他心里此刻，一定有了很多的想法。

读这样的段落，我们不得不承认，维系着
我们生命的力量，总是那些散发着苦难光辉的
细节。

《父亲的项目》最为关注的是广西的地脉
与地望，呈现出韦晓明的散文地理学核心体
系。作者厚德载物的写作伦理，为我们展现了
奇异山地之间的跌宕历史与风俗画卷。广西的
山水，在人们心目中就是浪漫人生孕育之地。
韦晓明不言浪漫，他倾心于那些微小事物，那
些灾难，那些倒伏，那些死亡，那些在大地上
留下铁蹄一般证词的清贫岁月的痕迹。

值得注意的是，韦晓明在文章里多次赞美
史铁生。他引述了史铁生这样一段话：“写作
不过是为心魂寻一条活路，在汪洋中找到一条
船。文学或有其更为高深广大的使命，值得仰
望。当白昼的一切明智与迷障都消散了以后，
黑夜要你用另一种眼睛看世界。这是对白昼表
示怀疑而对黑夜秉有期盼的眼睛，这样的写作
或这样的眼睛，不看重成品，看重的是受造之
中的那缕游魂，看重那游魂之种种可能的去
向，看重那徘徊所携带的消息。”但愿这样的
话语，会成为闪烁在我们头顶的星辰。

——读苗族作家韦晓明散文集《父亲的项目》
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10月 16至 17日，2021年崇左市
文学创作培训班在扶绥县举办，活动
由崇左市文联主办、扶绥县文联协
办，崇左市作家协会、扶绥县作家协
会承办。邀请广西作协原副主席、壮
族著名作家黄佩华，壮族作家创作促
进会会长、壮族著名诗人黄鹏，崇左
市文联党组书记、文联主席农恒云，
崇左市文联党组成员、崇左市作协主
席赵先平等出席开班仪式，来自崇左
市以及各县 （市、区） 共 50多名作
家及文学爱好者参加了培训。

据农恒云介绍，目前崇左文学创
作在赵先平、周耒、梁志玲等中青年
作家的带领下，取得了不错的成绩。
一些中短篇小说、诗歌、散文作品在

《人民文学》《民族文学》《北京文

学》《中短篇小说选刊》《青年文学》
《广西文学》等重要文学刊物上发表
或转载，引起区内外的关注，崇左文
学呈现出繁荣发展的新局面。

黄佩华围绕“地域文化的表达”
进行主题授课。他表示，“文学具有
时代性，在新时代背景下，文学创作
者需要更深入去思考写什么和怎么写
的问题。”文学创作者要写地域文
化，写人性，写时代，写历史。根植
地方特色，抓住地理环境、风俗习
惯、语言服饰的表征，刻画出鲜活的
人物形象。展现在社会变革中，人的
生存状态，写出苦难曲折，反映时代
风貌。以良好的心态、正确的三观、
饱满的热情投入创作。

黄鹏以“关于诗歌创作的一些认

识和思考”为主题进行授课，他表
示，新时代语境下的诗歌创作，诗人
一定要融入、了解、反映、书写新时
代。诗歌创作需要提高政治意识，不
能与时代脱节，在抒情言志的同时，
高度集中、概括地反映生活，自觉担
当新时代的社会责任，让诗歌回归本
质，提升品质，开阔格局。从选材、
立意、文理、想象、语言、标新、推
敲等几个方面着手，捕捉生活片段，
营造美感，写出诗歌的高度和深度，
创作出融入新时代语境的优秀作品。

为期两天的培训，采取课堂培训
和现场参观相结合的形式开展。其
间，学员们前往张报故居参观学习，
为接下来的文学创作积累素材。

（黄浩云）

春风才上枝头
茅尾海已开口说话

青草等黄了，花朵等枯了
天空等瘦了，山路等弯了
我终于来到你的身旁

在你面前，我再辽阔的心灵
也显得狭窄、卑微、不可思议
像沙滩上一枚小小的贝壳

在你面前，我像海上甩出的一截小小阳光
不停地徘徊。然后在动荡的水面
以指为笔，写下我忧伤的姓名

在你面前，我愿掏出自己的心脏
串满日新月异的文字
大喊一声，海浪和海水纷至沓来

慢
当生命再一次遭受劫难时，花朵开了
我缓慢地伸出食指，在一片花瓣上写下我卑微的姓名

收割后的田野，秋风是缓慢的，飞翔的翅膀是缓慢的
阳光是悬崖跌落的诗词

一棵树的生长是缓慢的，它伸出的枝丫也是缓慢的
像一个人活着，或者一生

季节的出口处，时光是缓慢的，流水是缓慢的
像落叶，一片一片覆盖大地忧郁的伤口

冬天的大雪是缓慢的，像廉价贩来的盐粒
将母亲的头发渐渐染白

黄昏的十字路口，等待的目光是缓慢的，思念是缓慢的
仿佛一个落日，被扔进稀疏的草丛

我对你的爱是缓慢的，等了一年
又一年，还没有听到你的脚步声

绿城中，山河湖溪与树木、鲜花交相辉
映，高楼、广场、彩灯与亚热带景观融为一
体。城在绿中，绿在城中，绿城名扬天下。

晨曦中，朦胧的薄雾笼罩着城东的青秀
山，野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，江风吹
而凉爽，山高洁而清新。傍晚时，邕江江头
落日，月映树梢。行走在流光溢彩、花繁叶
茂的民族大道上，看着市花朱瑾姹紫嫣红、
争相斗艳，闻着玉兰花儿的香气沁人心脾。

绿色之都，处处让人流连忘返。漫步在
南宁街头，时常会飘来让人心动的炒板栗、
爆米花、粽孒、糍粑、老友粉的香味；五月
的石榴，绽开小嘴，现出晶莹剔透的果粒，
还有那硕大清甜的西瓜、哈密瓜；六月，串
大皮黄的香蕉，填饱肚子又润肠胃；七月的
荔枝，桃儿般大，如一串串红玛瑙，吸引众

多食客；八月的龙眼、杨桃、芒果、柚子、
枇杷、葡萄、草苺、百香果；九月的柚子，
还有那红得可爱的火龙果……南宁的空气中
常年弥漫着久久不散的果香，水果清甜诱
人，南宁人大饱口福。

亮丽之都，排排高楼指向蓝天。如今的
南宁，一批批靓丽工程如雨后春笋般相继落
成，幢幢高楼直指天空。满城绿树成林，常
年繁花似锦，鸟儿为之鸣唱。行走在大街
上、广场中，头上霓光亮、脚下星光闪，亮
丽的步道、整洁的栏杆，缤纷的彩灯、变幻
的广告，梦幻般的景色映入眼帘。人们悠闲
地在南湖公园散步、唱歌、跳舞、健身、弹
琴、吹笛、拉二胡，欢声笑语、情趣盎然。南
湖的红色步道，绿树掩映，微风吹拂，凉风习
习，湖水波光粼粼，泛起阵阵涟渏，水鸟嬉
戏，鱼儿争食，荷花争美。当你来到“三街两
巷”，仿古砖瓦，古色古香，逐间探访，文化
气息扑面而来。如今，地铁穿城过、轿车出家
门、公交跑全城，出行颇畅快。游船行邕江，
人在江中游，碧画随船走……

美丽之都，人人享受发展成果。城市，
天蓝地绿、空气清新，树在城中、城在树
中；青秀山，树木花草郁郁葱葱、繁花似
锦，南宁享有“半城绿树半城楼”的美誉。
南宁被联合国评为宜居城市，众多北方人选
择搬迁到南宁定居生活。自 2004年以来，南
宁成为中国－东盟博览会和投资峰会永久举
办地，如今“两会”已成功举办 18届，助推
南宁城市更美丽、文化更繁荣、经济迈大步。

南宁的新面貌、新形象、新生活让人心
旷神怡、依恋不舍、流连忘返。

□ 吴真谋（仫佬族）

致茅尾海
（外一首）
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文学创作要融入新时代书写新时代
——2021年崇左市文学创作培训班在扶绥县举办
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