

玉林卷

金鸡山的天空

谢夷珊

此刻能够俯瞰的地方依稀可见
一览众山小。故国的崇山峻岭高耸入云
异域的丘陵低地，小如蠕动的蚂蚁
当你极目远眺，也能触及遥远的大海

这是金鸡山，清早闻鸡起舞
金鸡山是祖国的金鸡山
我的躯体却如黄昏般疲惫
内心恍惚坠落界河，几乎溺水而亡
最终你又从界河浮游上来
仰望无杂质的天空，随即用诗歌嚎叫

金鸡山的天空，有广阔的深蓝
也有浅白、淡黄和血红
当经历苦难和硝烟，我们互为兄弟姐妹
当反目为仇，你我曾肝肠寸断

随口一声呐喊，随口一声长嘶
你的奔跑便是我的追逐
偌大的天空，鲜红的血光
你仰望高山，我住在大海

谢夷珊，中国作家协会会员。
诗歌作品见于《诗刊》《人民文学》
《星星》《扬子江诗刊》等刊物。

蚂蚁颂

高作苦

将这些来回奔跑的雨滴，称之为
人间亮色，一位快递小哥
用他的忙碌碌碌，送来
你盼望已久，渴望证实的部分

一个严实的纸箱，饱含未知的秘密
当你撕扯胶带，落叶纷纷
湖波荡漾，你越接近真相
自身会变得越薄

当你渐渐透明，露出笑容
快递小哥不过构筑了俗世的一角
更大部分还飘荡在世间的各个角落
等待下一个顾客去签名、确认

还有一些悲伤，永远在路上
既无法寄出，也无从签收
他们运送的悲喜，与自己无关
像是大地尽头，翻腾着亘古不变的波浪

当他在人群消逝，还会有新源源送来
新的更沉重的物件，无从判断
哪一个包裹，更让我们牵肠挂肚？
然而当他转身，我们会模糊他的长相
就连我们自己，也会被深爱过的人
慢慢淡忘，就像轮船出海，身后每一寸海水
都会变旧，可它还执意寻找
一个熟悉的旧港湾，那里海鸥翻飞
金光闪闪

高作苦，曾用笔名高作余。玉林市签约文艺人才，第四届鲁院西南班学员。诗文见于《十月》《诗刊》《作品》等，获首届“浪漫海岸杯”国际华文爱情诗赛一等奖。

父母

安乔子

父母睡得早，乡下九点钟
他们就入睡了
他们老了，经不起折腾
我们姐弟几个坐在院子里
围着火炉取暖，把夜聊得很晚
炭火暖暖地舔着我们
燃烧像一支不眠的小夜曲
我们都不约而同想到小时候
我们早早地入睡了
而我们的父母，还在外头忙着
深夜他们会过来看看我们
有没有出汗，有没有踢被子
有时他们坐在院子里
说话，商量着什么事儿
轻声细语如同月光
现在，他们在里头睡着了

像是我们熟睡的孩子
轻轻的新声像星辰在头上闪烁
我感到了人世的辽阔和安稳

安乔子，本名冯美珍，为2018年广西作协新锐签约作家。作品见于《诗刊》《星星》《扬子江诗刊》等，曾获诗探索·第十届红高粱诗歌奖。

中秋月（二题）

琬琦

1. 多年前，父亲外出归来
把一轮瘦瘦的月亮，郑重地养在米缸里
“要养到中秋节哦。”他说

时候到了。母亲洗净手，把月亮捧出来，切开
每一角，都很饱满，很甜
月光弥漫在老屋的瓦楞上

如今，每次抬头看月亮，总会想
该我来养了。那棵桂花树
该养成豆沙馅还是莲蓉馅

2. 据说吴刚每天都在砍树。斧子咬进树身
啾呀一声，一朵桂花飘落人间

也许是爱情。也许是悲伤。也许仅仅是一种想象
一个人抬头看着月亮，咬牙切齿

最深的伤痕已经挂上天顶
中秋节，桂花扑扑簌簌落了整整一夜

琬琦，原名肖燕，中国作家协会会员，玉林市签约作家，鲁迅文学院第39届高研班学员。曾获《诗刊》全国诗歌大赛一等奖，曾在《作家》《诗刊》《长江文艺》等刊物发表作品。

一条适合回忆的公路

吉小吉

即使翻过六岑村谷冲坳
也无法再回到那些泥泞的日子
当年的羊肠山路
如今已被拉直、拓宽
标上了醒目的路牌
但不管如何变化
今天，它依然适合用来回忆
用来诉说那些喋喋不休的往事
它坚硬的水泥路面
在上坡的拐弯处开了一道口
肯定把我当年摔倒在地的糗事
逢人就说了出来吧？
要不我怎么会在路过这里时忽然脸热
怎么会下意识地抹了抹衣服
当年的满身泥浆
好像还在身上
好像那辆锈迹斑斑的单车
还倒翻在路边
三十多年了，车轮子
好像还在不停地转动着
一直朝着北界镇，朝着信宜县城的方向

吉小吉，原名吉广海，笔名虫儿，南京大学中文系毕业，中国作家协会会员。

膀子村草木葳蕤

湖南锈才

妈妈的柴刀锈了
炊烟化为早霞、晚霞之后
成为记忆的牛，又哞哞归来
膀子村草木葳蕤
农田成了荒山野径
大锅水塘，一面容易变老的镜子
不见了。取而代之的是一塘灌木丛
那天我们从那路过，要借助锄头、柴刀开道
灌木丛中红菇似仙子，松茸抱团
春笋的脚趾，伸出两里之外
鸟鸣啾啾，不时有野兔、斑鸠窜出
假以时日，我想某天
会有一只吊睛大虫，呼啸着
从故乡的山岭窜出
它一咆哮，惊了我的读书梦

人们去罗家坪、墨石、高楼、野鸡坪
去邵东县城，要等够人，拿面锣
统一行走才行
某日，村里或许会出现一个新职业
我也许会穿上皮袍子，手搭弓箭
一轮满月钻过茂密的松树枝，被饥饿的松鼠
啃掉一半。
我看见
我的父辈、前辈们，他们穿着旧式的衣服
我爹的箫声
一声，一声，充满哀愁。

湖南锈才，本名曾昶。玉林市签约作家。有作品发于《星星》《诗刊》《扬子江诗刊》《十月》等。著有散文集《寂寞小河》，诗集《月光，穷人的利息》。

她的歌声

——写给抗美援朝老兵陈德珍

李然厚

她的歌声像百灵鸟
从中学校园里飞出
飞过鸭绿江
飞过松骨峰
飞过三八线

她的歌声
是暖流阵阵
扫去阿玛尼眼睛的阴云
温暖志愿军战士的胸膛
捂热朝鲜的冰天雪地

她的歌声
让上甘岭的坑道
流淌甘甜的清泉水
她的歌声
让被炸平的大小山峰
长出青草绿树开满鲜花
她的歌声
让凶巴巴的
美军和联合国军
纷纷放下手中的钢枪
陈德珍，玉林籍
54军130师政治部文工团战士

李然厚，广西作家协会会员，玉林市玉州区文联主席，《鬱州》文艺主编。有作品发表于《星星》《扬子江诗刊》《诗选刊》等刊物。

梧州卷

神仙的感觉

盘妙彬

回到云漫岭
双脚挣脱袜子和鞋子，赤裸着
母亲说，这样才接地气，养人
五脏六腑和泥土的气息接通
七窍开了
不觉得自己长长高高，树犹如此
暑热的夏天
沁人心脾的凉气自脚底生风
飘飘然，有了神仙的感觉

光着双脚，接通地气
身心愉悦，舒服
坐在高高的云漫岭，犹如坐在白云上
自在，觉悟
俯瞰天下，一切世事尽在眼底，了然于胸
一百年忽然而已，便是神仙的感觉

忘了吧，忘了
万万岁不过尔尔

盘妙彬，中国作家协会成员，广西作家协会副主席。著有诗集《我的心突然慢了一秒》。2019年获首届唐刚诗歌奖。

安详

羽微微

妈妈赶了一趟集
带回几枝塑料花
五颜六色
插在有年头的瓷瓶上
她接着忙碌去了
大过年的
很多事要张罗，但她是欢喜的

五颜六色的塑料花安静地插在瓷瓶中
瓷瓶口缺了一小块
已经很多年了

这花团锦簇的俗气
这人间的缺口与安详

羽微微，中国作家协会会员，曾获人民文学奖和《诗选刊》先锋诗人奖。出版诗集《约等于蓝》及《深蓝》。

活着的佐证

李会鑫

几千颗星星在你的头顶
深邃的夜色仍然试图淹没人世的光
好不容易来到山顶，触摸天空深处
浩瀚的幽静却告诉你
没有一条河流能找到归途

车轮吱呀作响，只是历史前进的一个侧面
如果你是古代的马夫
束发，及冠，而立，不惑
会发现不知不觉间，一些人已经永久离开
你挥挥手，和他们做一个迟来的告别
此时你终于知道，任何前进都将带给你孤独
路边微弱的荧光，才最接近死亡的意义
你用力甩起鞭子，指挥一匹马
胸口隐隐约约的痛，成了你活着的佐证——
活着的人才懂活着的痛苦

今夜，你在黑色的旷野中等待光明
哪怕一只萤火虫的微光
都能让你觉察到木炭沸腾的炽热

李会鑫，中国西部散文学会会员，四川省散文诗学会会员，梧州市作家协会理事，作品见于《广西文学》《散文诗世界》《西部散文选刊》《新诗歌》《三月三》等。

织壮锦

卢颖莹

阳光穿越千山万水
一幅美丽的壮锦就呼啸而出
壮锦上有花园，有果园，有菜园
有近处的炊烟和远方的大海
还有一座一座高山和远古的传说

岁月在穿梭
丰满的日子到来了
青春的季节回来了
日新月异的生活开始了
还有
许许多多的梦想在放飞
一年一年的民俗，站在高处
谛听心灵深处的歌唱
展示壮美的新篇章

刘三姐的山歌，黑衣壮的天琴
桂北的彩调剧，西江的水上民谣
层层叠叠的梯田，日出日落的沙滩
编织又一个春天的故事

卢颖莹，广西作家协会会员，梧州市作协副主席，有诗歌、散文等发表于《中华辞赋》《散文选刊》等。

贺州卷

木琴

王忠民

只有最朴素的思想
才能制出这种朴素的乐器
岁月的风雨渐渐地漂黄了木琴
劳动的手握紧你
就握紧了农历中吉祥的光芒

沿着民谣的音阶
一步步 攀上秋天的高度
绕开季节的沟壑
布衣的母亲打着大红灯笼
照见水稻簇拥的家园
牛哞阡陌燕舞翩跹的家园
喜讯涨满丰收的曲子
我们要用木琴吹响
我们要用一辈子的辛苦吹响

暗蓄乡情的自制木琴
木块的长短按序排列在共同体中
像兄弟姐妹一样团结互助相依
沉默的嘴把它轻轻含住
言语说不清的情分
我们用木琴倾诉

这宜人的秋夜的清风
劳动的人放下手中的什物
在低柔的琴声里
在月光的水清里
说笑着 洗去了一天的疲惫

王忠民，广西作家协会会员。作品散见《星星》《民族文学》《北京文学》等。

一条河藏了一片星空

罗添

七月的末尾，河水被天上的鹊桥拖着行走
逐渐失色的彩虹
被迫靠近人间炙热的灯火
仿佛在言说——要有光，才有银河

我们带着老人和小孩，去河里摸螺
黑色的水面泛着光影，有生命在流动
逆行而走
天上也应有灵性的东西
比如会飞的鱼虾，发光的石螺

我抓起石子，对准水下的月亮投去
有些涟漪不喊自起
我看见那一轮空盘装满了寂静
手中的星星已与天上的影子重合
是不知名的生命被我捡起
像星辰潮汐升起又下落

我怀疑天空的星星也会被摸去
就像我们不经意间换算了水底的命运
可我摸走的石子与螺
在我离开河水的第二天，便被天上的飞鸟挂念
一秒两秒……就算微不足道
后来我学会掩藏自己
将泥土附在身上，扮演自己的银河

罗添，笔名罗乔一，诗歌散见于《诗刊》《青春》《散文诗世界》《延河》等。参加2021第十四届星星大学生诗歌夏令营。

