

编者按:世界诗歌运动组织创始人和核心成员之一,美国杰出的诗人和社会活动家杰克·赫希曼(Jack Hirschman)于2021年8月22日在旧金山的家中去世,享年87岁。他的第一本诗集《美国人的通信》于1960年出版。他是兴起于二十世纪六十年代以反对越南战争的学者为中心的“垮掉的一代”的一员,其诗作呈现出强烈的反战和左翼色彩。9月12日下午,“对抗壁垒,拥抱世界的诗人”纪念并致敬诗人杰克·赫希曼诗歌朗诵会在北京举行。现刊登中国作家协会党组成员、副主席、书记处书记吉狄马加在诗歌朗诵会上的致辞,以飨读者。

# 死亡不可避免,但诗人将永远活着

——在“对抗壁垒,拥抱世界的诗人”纪念并致敬诗人杰克·赫希曼诗歌朗诵会上的致辞

□吉狄马加(彝族)

## 【作家简介】

吉狄马加,四川凉山人,中国作家协会党组成员、副主席、书记处书记,兼鲁迅学院院长,中国诗歌学会顾问。曾获郭沫若文学奖荣誉奖、庄重文文学奖、肖洛霍夫文学纪念奖、柔刚诗歌荣誉奖、国际华人诗人笔会中国诗魂奖、南非姆基瓦人道主义奖、欧洲诗歌与艺术荷马奖、布加勒斯特城市诗歌奖、波兰雅尼茨基文学奖、英国剑桥大学徐志摩诗歌节银柳叶诗歌终身成就奖等。

很长一段时间我就有一种莫名的担忧,因为杰克·赫希曼看起来似乎又老了一些,每次见到他都会有一些明显的变化,先是走路略显蹒跚,然后是出行需要拐杖,再到后来上下电梯就必须坐轮椅了,还记得他最后一次到中国就是受邀参加第三届成都国际诗歌周,那时候去杜甫草堂、宽窄巷子以及金沙博物馆,我们都特地为他提前准备了轮椅,还安排志愿者负

责照顾他,这可能就是他作为诗人所具有的一种强大魅力,只要上台朗诵和发言,或者接受记者的集体采访,他的眼里马上就会散发出活力四射的光芒,在这一点他与俄罗斯诗人叶夫图申科很相像,尤其是听见他用洪亮浑厚的声音朗诵英语诗歌的时候,那种莫名的担忧便会在我的意识里消失得无影无踪。说来也奇怪,或许正是因为我与这位和我的父亲出生于一年的诗人有着特殊的缘分,从我认识他的那一天开始,我就担心有一天我会失去他,其实人都是要死的,可能是我认识他的时候他已经是一个真正意义上的老人了,上苍给他的时间已非常有限,我相信你如果真的爱一个人,你就会非常担心生命的无常会从我们的身边突然夺走你心爱的东西。在这一点上,我想杰克·赫希曼与我的心灵是完全相通的,正如他告诉我的那样,他在30年前翻译阿尔巴尼亚诗歌的时候就发现了一个最喜欢的词,那个词的发音就像我的名字,他还说无论是在意识上,还是在词的音韵上,都蕴含着某种神秘的无法言说的宿命,我们都会注定要在这一生中相见。生命中有许多现象似乎你只能去感受,更多的时候它只是漂浮于人的潜意识中,就在前段时间,那种对杰克的担忧就时常浮现在我感知的脑海里。准确地说,杰克是在我们共同出席

的在线上举办的世界诗歌运动协调人会议前五分钟过世的,他是这次会议的总召集人,当我们十几位身处世界不同地域的诗人,在第一时间听见他过世的消息时,除了极度的震惊之外,就是陷入了深深的悲痛,那次重要的线上会议也因此中断。据我所知,现在世界不同地方的诗人都在用不同的方式,来纪念这位杰出的诗人、国际主义者和诗歌活动家,因为他的逝世无疑是当代国际诗坛和世界诗歌运动的一大损失,就是在他刚刚离开我们还很短的时间里,我们已经感觉到了他离开后那个巨大的真空,恐怕还要有很长一段时间才能被填补。

我曾经在一篇为杰克·赫希曼中文版诗集的序言中这样写道:“熟悉杰克·赫希曼的人都知道,他成名于二十世纪六十年代反越战、争取穷人和工人权利的运动中,也因为他从年轻的时候就具有社会主义理想,由于从事学生运动,被学校当局开除,成为一个名副其实的为追求人类平等、反抗一切暴力的社会性诗人。……他在其六十多年的写作生涯中,他给外界留下的形象,更像一个游走于社会和街头的诗人,他也是在这些诗人中写作量最大的一位,迄今为止,他已经出版了一百多部诗集,或许正是因为他始终将诗歌作为自己的生命追求,毋庸置疑,诗歌已经真正成为他生命中最

重要的一个部分,我以为,这种对诗歌的献身和热爱将会终其一生,也因为他对诗歌做出的重要贡献,他被旧金山授予了“桂冠诗人”的称号……作为一个不断地在对抗内心同时又满怀热情拥抱世界的诗人,杰克·赫希曼直到今天还在世界许多地方发出他诗歌的声音,他在旧金山参与组建了“红色诗人旅”,与世界许多著名诗人共同发起了“世界诗歌运动”,同时,他还不顾年老带来的诸多不便,亲自前往许多国家和地区,用诗歌去促进不同民族、不同信仰、不同文化背景的人民之间的对话和交流。作为一个诗人,他达观、睿智而幽默,很多时候,更令我感动的是,他更像是一个童心未泯的智者,他每次激动时都会高声诵唱《国际歌》,那深沉宽厚的声音会让听者永远难忘。”

朋友们,作为诗人的杰克·赫希曼已经永远离开了我们,但他的诗歌不会死亡,同样他为争取人类美好明天的梦想也必将与我们同行,相信我们今天以“对抗壁垒,拥抱世界的诗人”为题举办的纪念并致敬诗人杰克·赫希曼的诗歌朗诵,他在天之灵一定会听见,我同样相信他所传递的反对一切壁垒,拥抱人类和世界的诗歌精神,将会被更多的诗人和热爱诗歌的人们发扬光大。

# 全面深入认识新时代 繁荣发展少数民族文学

□石一宁(壮族)

## 【作家简介】

石一宁,广西上林人。现任中国作协全委会委员,《民族文学》主编、编审,中国少数民族作家学会副会长。著有文学研究专著《吴浊流:面对新语境》(繁体字版《真实的追问》由台湾人间出版社出版),文学评论集《走向文学新天地》,散文集《薄暮时分》《湖神回来了》《履痕心绪》,传记文学《丰子恺与读书》。发表文艺评论和各类体裁文学作品多篇。传记文学《丰子恺与读书》获第十二届中国图书奖。

日前,习近平总书记在中央民族工作会议上发表重要讲话,强调要准确把握和全面贯彻我们党关于加强和改进民族工作的重要思想,以铸牢中华民族共同体意识为主线,坚定不移走中国特色解决民族问题的正确道路,构筑中华民族共有精神家园,促进各民族交往交流交融,推动民族地区加快现代化建设步伐,提升民族事务治理法治化水平,防范化解民族领域风险隐患,推动新时代党的民族工作高质量发展,动员全党全国各族人民为实现全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标而团结奋斗。

在全面建设社会主义现代化国家新征程和建设社会主义文化强国的历史进程中,如何认清使命和责任,以更多无愧于人民的优秀作品,反映时代的风貌,引领时代的风气,弘扬中国精神、凝聚中国力量,鼓舞各族人民朝气蓬勃迈向未来,这是新时代少数民族作家和少数民族文学面临的庄严课题。

## 一、全面而深入地认识新时代

习近平总书记在庆祝中国共产党成立100周年大会上的讲话(以下简称“七一”重要讲话)指出,党的十八大以来,中国特色社会主义进入新时代。中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃,实现中华民族伟大复兴进入了不可逆转的历史进程。新时代的少数民族作家,首先需要全面而深入地认识新时代。

进入新时代,以习近平同志为核心的党中央团结带领全党和全国各族人民继续坚持和发展中国特色社会主义。统筹推进“五位一体”总体布局,经济建设取得重大成就。经济体制改革全方位推进,增强了国有经济活力、控制力、影响力和抗风险能力,激发了非公有制经济活力和创造力。明确了推进新型城镇化的指导思想、主要目标、基本原则、重点任务。农村实行所有权、承包权、经营权“三权分置”的土地政策。我国经济的发展方式从规模速度型转向质量效率型,经济结构调整从增量扩能为主转向调整存量、做优增量并举,发展动力从主要依靠资源和低成本劳动力等要素投入转向创新驱动。党的十八届五中全会明确提出以人民为中心的发展思想,提出创新、协调、绿色、开放、共享的新发展理念。党中央又作出供给侧结构性改革适应并引领经济新常态的重大战略部署。我国GDP总量稳居世界第二,外汇储备稳居世界前列。载人航天、探月工程、量子通信、载人深潜等重大科技成果涌现。我国经济增长从主要依靠工业带动转为工业和服务业共同带动、从主要依靠投资拉动转为消费和投资一起拉动,从出口大国转为出口和进口并重的大国,实现了我国多年想实现而没有实现的重大结构性变革。民主政治建设迈出重大步伐。坚持发挥党总揽全局、协调各方的领导核心作用;坚持国家一切权力属于人民;坚持和完善中国共产党的多党合作和政治协商制度;坚持和完善民族区域自治制度;坚

持和完善基层群众自治制度;坚持和完善民主集中制的制度和原则;持续推进社会主义民主政治制度化、规范化、程序化,更好发挥中国特色社会主义政治制度的优越性。

在贯彻落实民族区域自治制度方面,党中央高度重视民族地区经济社会发展,完善差别化的区域政策,优化转移支付和对口支援机制,实施促进民族地区和人口较少民族发展、兴边富民行动等规划,确保少数民族和民族地区同全国一道实现全面小康和现代化。认真执行党的民族宗教政策,高举民族团结旗帜,深入开展民族团结进步教育,促进各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起,引导各族群众增强对伟大祖国的认同、对中华民族的认同、对中华文化的认同、对中国共产党的认同、对中国特色社会主义道路的认同,进一步铸牢中华民族共同体意识。

新时代思想文化建设取得重大进展。2016年5月,习近平总书记提出:“文化自信是更基本、更深沉、更持久的力量。”同年6月,又提出坚定“四个自信”,明确把文化自信纳入“四个自信”之中。党对意识形态工作的领导发生深刻变革。党中央先后召开全国宣传思想工作会、文艺工作座谈会、哲学社会科学工作座谈会、全国党校工作会议和全国高校思想政治工作会议,马克思主义在我国社会主义意识形态中的指导地位进一步巩固。实施中华优秀传统文化传承发展工程,推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展。文化事业和文化产业蓬勃发展,文化产业保持了较快增长速度。统筹对外文化交流、文化传播和文化贸易,加快推动中华文化走出去。

新时代协调推进“四个全面”战略布局。全面推进国防和军事现代化。坚持“一国两制”和推进祖国统一。全面推进中国特色大国外交和推动构建人类命运共同体。党的十九大确立习近平新时代中国特色社会主义思想为党的指导思想。坚持党的全面领导,提

高党的建设质量。国家制度和治理体系建设迈出新步伐。抗击新冠肺炎疫情取得重大战略成果。决战脱贫攻坚取得决定性胜利,我国全面建成小康社会,开启全面建设社会主义现代化国家新征程。

社会存在决定社会意识,社会生活是文学的源泉。文学创作者与时代的关系,亦即文学与生活的关系。新时代中国的历史性变革和历史性成就,正在给作为新时代见证者和亲历者的广大少数民族作家提供源源不断的题材与素材、内容与形式、思想与形象、灵感与激情,少数民族作家需要全身心投入新时代、认识新时代;需要思考新时代、把握新时代。正如马克思指出的,“只有当对象对人说成为属人的对象,或者说成为对象化了的人,人才不致在自己的对象里丧失自身”(《1844年经济学哲学手稿》)。少数民族作家需要有一个熟悉新时代,将新时代作为“人的本质的对象化”的过程,才能获得表现新时代生活的“人的感觉”及其全部丰富性,才能创作出绘写新时代风貌的厚重之作、扛鼎之作。

## 二、新时代少数民族文学繁荣发展

新时代党中央关于包括少数民族文艺在内的文化方针政策和习近平总书记关于民族工作与文艺工作的重要论述,是我国少数民族文学发展的动力与指南,使我国少数民族文学的发展呈现出全方位的繁荣景象。

首先,少数民族文学得到体制机制的大力支持。中国作家协会从2013年开始实施“少数民族文学发展工程”,就少数民族文学培养人才、鼓励创作、加强译介、扶持出版、理论批评建设等方面给予政策支持和经费投入。在出版扶持方面,2013至2015年分三批编辑出版《新时期中国少数民族文学优秀作品选集》55个民族卷共60册,共收录2218位作者的4279篇作品。2016、2017年开展新的出版扶持项目,每年扶持出版汉语作品10部、民族语言作品10部。(下转第七版)