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□□ 翔 虹（壮族）

我突然很想写一篇真正的小说。
这个想法的萌发是在去年五月。那时，我

生活的地方疫情刚过，阳光重新明媚起来，街
上又有了生气。时隔四个月，我终于能回三百
公里外的家，看望重病年迈的父亲。涉过险障
望见安稳，所有的唇语鼻息都敞亮开来，怎能
不让人欣喜？

真正的小说当然不好写。我之前也写过
一些小说，但篇幅都很小，只能发表在普通刊
物的角落里。而今我尝试写一个中篇，心中没
有太多底气，但我下定决心必须完成。

思考了一段时间，我决定写退伍军人题
材。我周围的亲人、朋友、同事很多都是退伍
军人，尤其我现在的一位同事，他家四个兄弟
都参军，出了两个战斗英雄。一路走来，我从
军人身上看到、学到了许多宝贵的品质，获益
匪浅。中学毕业时我曾瞒着家人报名参军，可
惜体检没过。这个遗憾捂了几十年，终究得凿
出个释怀的口子。

定题后的三个多月，我一边查找资料，一
边对身边的退伍军人进行访谈。后面又搁置
好久，终于挤出一个空闲的周末，我才埋头写
下这篇小说《心愿》，写的是替牺牲战友尽孝数
十年的嵇良，他病重难愈后，决定用余下不多
的时间，把战友的尸骨从千里之外的烈士陵园
迁回战友的家乡。写完我请身边的文友帮忙
把关，修改了几遍后呈送曾经给我授课的两位
编辑老师。《广西文学》的李约热老师说，可以
经过修改后发表。而《民族文学》的杨玉梅老
师则好久没回复。在忐忑中我终于等来杨玉

梅老师的回复，她认为以这种视角写军人题材
很少见，颇有价值。同时指出小说的三个缺
陷：思想不深刻，需明确主题，加入现实元素；
叙述平淡缺少提炼，要抓住主线，删繁就简；应
结合现实进行构思，在叙述中倾注对军人的敬
意和家国情怀。

长逾千字的指导，让我醍醐灌顶。老师的
肯定令我欣喜，但怎么才能达到她的要求，我
还是没有底气。杨玉梅老师继续悉心地指导
我对这篇小说进行修改。不仅推荐我阅读《民
族文学》最新的小说精品选，还发来少数民族
文学创作骏马奖得主海勒根那的佳作让我品
鉴。她出差期间，还抽空关注讲述抗美援朝老
兵的节目，并推荐给我方志敏烈士的《清贫》和

《可爱的中国》两篇文章，让我从中体悟军人的
崇高品质和感人的家国情怀。玉梅老师鼓励
我说，你幸运地触及这么有意义的题材，再难
也要把它写好，写出铿锵的正能量，这也是一
个党员对中国共产党百年华诞的献礼！

文章越改越难，我很苦恼。写了一大段又
删得一字不剩，或者绞尽脑汁设一个伏笔，回
头看却前后矛盾，这时总有个声音在我耳边
说：你没有这个能力，别为难自己了，放弃吧。
老师应该是察觉了我的怯意，尽全力支持我。
在她的鼓励下，我的修改回到正轨，但也没有
一帆风顺。我文思枯竭时，玉梅老师动手改了
整整一节给我做示范。她叮嘱我文章一定要
有光，有希望。还引用著名作家叶梅老师的
话：“许多作者常常写着写着，就把人物写死
了，好像不死不行。这多么可怕，作者要爱惜

笔下人物。”当我再度改到快要崩溃时，玉梅老
师就旁敲侧击：文章都是苦出来，哪有那么多
的“妙手偶得”？艾特玛托夫说，作家的事业跟
许多其他行业不同，存在相反的联系，越往前
走，路越困难。

催催紧紧，忽然有一天玉梅老师对我的问
题很久没回应。快到晚上十二点时她才回复，
四岁的女儿重感冒一周了，折腾到现在才消
停，等会抽空修改。我很惊讶，老师照顾生病
的女儿已经很辛苦了，这么晚了还要帮我改
稿，让我愧疚之余也备受感动。

2021 年元旦钟声敲响的第三天，玉梅老师
说，小说基本过得去了。我仿佛看见千里之
外，她如释重负的样子。我也长吁一口气。老
师指导的一个多月，沉甸甸的数据能装满一箩
筐：修改十三遍，指导文字近七千字，语音一百
余条，荐读佳作十六篇，通篇修改超过五分之
一，其中老师更是亲自动手改了数百字……

那晚夜已深，老师道晚安时交代：我八年前
转到少数民族语言版工作了，你把稿子发给汉
文版编辑看看吧。什么？玉梅老师不负责这块
工作？我惊讶万分。在她指导期间，我和本地
不少文友提过这事儿。大家都用汉文写作，他
们都曾经得到，或正在接受她的指导。我们都
对玉梅老师的诲人不倦、无欲无求赞叹不已。

老师把每个学生的习作都视为己出，哪怕
是像我这样和她仅有一面之缘的普通作者。
老师无欲无求，只是辛苦付出不求回报，看学
生一个个得以成长。老师也有所图，图的是要
让《民族文学》“百花齐放百家争鸣”。

我忽然想起，老师对我作品的第一印象，
当时在她眼里，它就是荒地里的一坨泥，还掺
着杂物，可老师硬说这坨泥是可塑的。并且，
她还不厌其烦地将这坨泥揉搓、捏塑、定形、晒
干、窑烧，硬生生制成一片瓦，一块砖。还真诚
地鼓励我说，努力、忍耐、坚守、自信，也许它会
成为百年老宅那道历久弥亮的琉璃挑檐！

不同凡响的庚子年，我写了一篇真正的小
说，就如用苦泪浇灌出一朵鲜花。我秉着滚烫
热血酣畅淋漓地写完稿子，忍受一遍遍修改的
辛苦，心中对军人的崇高敬意和家国情怀越发
浓烈。

作为少数民族，我亲眼见证了在党的民族
政策实施下，民族地区的公平发展、共同繁荣，
民族同胞安居乐业。精准扶贫政策的落实，更
是给民族地区带来翻天覆地的变化。从另一
个角度，我也切身感受到民族政策的光辉。四
十年前国家创办了《民族文学》杂志，全国少数
民族作者从此有了自己的舞台，我国的少数民
族文学创作才能有今天的星光璀璨。

不久前，我的小说《心愿》在《民族文学》
（汉文版）2021 年第二期发表，《民族文学》藏
文、哈萨克文、维吾尔文、蒙古文、朝鲜文等五
个少数民族文字版第三期同时头版发表，《小
说选刊》2021年第四期转载，《中国当代文学选
本》第六辑选刊，《文艺报》发表了我的创作谈。

庚子年奔波在抗疫一线的我，不仅为文学
而感动，更为我们的国家和民族经受住这场人
类大考，并取得令世人瞩目的好成绩而感到骄
傲和自豪。

巴麻村位于桂西田东县南部山区印
茶镇西南面，距县城29公里。这个偏僻
村落，因邓小平在这里点燃革命火种，留
下光辉足迹而闻名。

芳菲四月，田东县文联组织相关人
员到巴麻村开展党史学习教育暨庆祝建
党 100 周年文艺采风创作活动，探寻这
个有着悠久革命历史的乡村印记。

采风活动第一站是巴麻村六桑屯。
采风团来到屯里参观一处保存完好的旧
民居，这是当年解放军滇、桂、黔边区纵
队左江支队三团政委甘苦的疗伤之地。
甘苦在一场反围剿的战斗中身负重伤，
在六桑屯疗伤 3 个月，得到当地群众的
悉心照顾，伤情转危为安，留下一段感人
的军民鱼水情故事。六桑屯是个革命之
屯、英雄之屯。土地革命时期，六桑屯曾
被敌军多次扫荡和烧毁，然而坚强的六
桑屯人就一次次地重建家园，顽强地与
敌人作斗争。他们坚强不屈的精神，深
深地鼓舞每一位参观者。

车子辗转来到巴麻村村部，村口有
几棵大榕树，榕树底下有十几张长条石
凳供人们休憩纳凉。当年邓小平就坐在
那里与干部群众开会，宣传革命道理，号
召农民团结起来闹革命。

随同我们采风的革命后代、该村老
支书黄春妹说，以前巴麻村是田东县印
茶镇的贫困村。近年来，村“两委”牢牢
抓住新农村建设和精准扶贫的历史机
遇，确立了建设富裕文明生态红色旅游
新村的目标，发扬艰苦奋斗的革命传
统，激发群众生产建设热情，使该村变
成了当地有名的富裕村，成为集红色旅
游、爱国主义教育基地于一体的生态文
化村。

巴麻村地处田东、平果、天等、德保
四地的边缘接合部，巴麻革命根据地是
革命战争和土地革命时期右江革命根据
地的重要组成部分，是左右江革命根据
地的交通中心联络站。1930 年 3 月 14
日，邓小平从崇左龙州县去河池东兰县
传达中央指示，途经恩隆县（今田东县）、
向都县（今天等县），在巴麻村停留3天，
指挥开展革命活动，发动当地群众开展

土地革命，为制定根据地土地革命法规
作调查研究，播下革命的火种。现在村
里仍留存有革命纪念碑、红军树、村革命
史馆、邓小平同志住过的旧居、向都县苏
维埃旧址等红色印记。

参观村革命史馆后，采风团来到那
午屯榕树坳。我们站在山坳上，倾听田
东县文联主席黄胜章娓娓讲述邓小平、
李明瑞相逢榕树坳的传奇故事——

1929年11月中旬，邓小平从百色回
上海汇报工作，决定先到崇左检查龙州
起义准备工作情况，第一天到恩隆住了
一宿，第二天渡过右江往向都方向出发。
邓小平来到巴麻村的榕树坳，刚坐下来
休息，便见向都方向走来一支身着蓝色
军装的队伍，当得知是李明瑞（时任国民
党广西绥靖主任和军事特派员）部队时，
邓小平十分高兴。他从上海来南宁做俞
作柏、李明瑞的统战工作已有几个月时
间，但一直没有机会与李明瑞相识。李
明瑞和许进带着人马上坳后，邓、李两人
高兴地紧紧握住对方的手。榕树坳上两
路人马汇合，欢声笑语，兴高采烈。

邓、李在巴麻榕树坳的相遇、相识，
成了李明瑞人生的转折点。在后来的革
命斗争中，李明瑞赤胆忠心，骁勇善战，
成为红军杰出的将领和党的忠诚战士，
为革命事业献出了宝贵的生命。

最后我们来到巴麻村村部所在地下
巴屯，参观邓小平同志住过的旧居。这
座具有历史纪念意义的老房子，是向都
北区赤卫军常备营营长黄绍谦的老宅，
邓小平停留巴麻村期间在这里住了3个
晚上。90 多年过去了，这座老房子还保
存完好，已被田东县列为文物加以保护。

1930 年 3 月 16 日，邓小平在黄绍谦
家里组织召开向都北区赤卫军和县苏维
埃政府部分领导人会议，对当前革命做
了明确指示：一是要深入发动群众，开展
土地革命；二是要发展工农武装，消灭民
团、土匪；三是要建立健全党组织，进一
步加强党的领导。这一指示犹如指路明
灯，为巴麻革命根据地工作指明了方
向。邓小平在巴麻村虽仅逗留短短的 3
天时间，却给边远的壮族山村带来一片
曙光，照亮了当地群众的革命道路。

我站在翠屏山上，此时
山风吹拂，鸟鸣悦耳
阳光穿越云朵，从远山直射而来
一行白鹭扇动翅膀
划开一幅百年画卷

黑夜推开一扇门
铁锤，镰刀燎原的薪火
点燃板升支部，瑶山一隅
第一粒火种，把航程照亮
玉米长成的躯骨，高举誓言
注定百折不挠的风云

都宜忻游击队的草鞋
踩实农民运动的根据地
土枪短炮捍卫苏维埃政权
白色恐怖的惨案，动摇不了
劳顶山上红七军《不降书》的傲骨

儿女披甲，追寻人民大军
一幕幕悲壮，以鲜血歌泣
红色基因在瑶山土地上绽放

新摇篮在长河中洗涤尘埃
道路在曲折中追寻自信
新家园连着共同的脉搏
穷则思变，穷则思迁

“雄心征服千层岭，壮志压倒
万重山”，高扬民族气魄
激荡奔小康的壮美华章

星河璀璨，江河奔流
石榴籽攥紧的拳头，风华正茂
新的集结号拉响，搭乘高铁
向又一个百年目标出发
振兴中华，奔向伟大复兴

□ 覃宝亮（壮族）

吹响瑶乡新的集结号

红 色 照 耀 巴 麻
□□ 周 敏（壮族）

▲人们到巴麻村开展党史学习教育活动。 网络图

一条江向左还是向右
大地没有异议，天空也没有异议
奔腾千里却波澜不惊，右江
流过当年的红七军，也流过丰硕芒果的两岸

乘一波碧浪，抵达这片红色热土
飞鸟衔来白云，慰藉鹅江与澄碧河交汇的村庄
百越良顷，嘹歌传唱
群山环抱的右江，在夕阳吟哦中小憩

一颗芒果承担不了宏大叙事
却知道如何与甜打交道
千千万万颗芒果都知道，用一种甜教给孩子
打开这个世界的方式，他们才会永远铭记
红色土地上的革命故事

□ 南妃子

芒 果 与 红 土 地

苦 泪 浇 灌 的 花 朵花 朵


