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念高中时，看了沈从文先生的《边城》后，我就深深地爱上了湘西的
风土人情，尤其是文中写到的关于端午将近的场景。

我几乎可以看到屋檐下成串挂着的干红椒和干玉米，可以闻到那晒
得发黄的粽叶散发的幽香。哪怕是隔着一张薄纸，我的指尖也能触碰到
那种浓浓且温暖的情感。记忆中，我的家乡也是如此，我们侗族人过端
午也甚是热闹。

每年临近端午，父母都要商量好请哪些亲朋好友，置办哪些菜式，包
多少粽子。感觉那一段时间，一家人总在忙着筹备过节。

通常端午前一天的早上，父亲去看完田水后就顺道去比较远的那方
鱼塘摸几尾大鱼回来，放到离家最近的水田里养着，这是端午那日宴请
宾客的主菜之一。我就跟着母亲，去菜园边采摘粽叶。

吃完早饭后，又各有各的忙了。到下午，爷爷就会在谷仓底下的大
灶上烧酒。大锅里加水烧开，锅上架着酒甑，酒甑里放着米饭，乳白色的
液体从管子里一滴连着一滴地流出来。我会不时地跑过去看看，不是这
翻翻，就是那摸摸。有时还会趁爷爷不注意，伸手到接酒的坛子里沾沾，
然后拿出手指来舔舔。

接着我又会跑去看母亲烧草灰、洗粽叶。母亲把烧好的一大盆草灰
倒进水里冲泡搅拌，再用麻布一遍又一遍地过滤。

吃过晚饭后，母亲就开始包粽子。地上的几个大簸箕里放着绿绿的
粽叶和切好的腊肉，还有一大把泡过热水的禾秆草，还有泡过草木灰水
的糯米混着五颜六色的豆粒。

包完粽子后，母亲将过滤出来的灰水倒入大锅中，开始煮粽子。从
粽子入锅的那一刻起，我就寸步不离大锅边，为的是能够第一时间吃到
出锅的第一个粽子。期间，我还会时不时地就问一下：“妈，粽粑煮好了
没有？”要知道，煮粽子是需要很长时间的，我在漫长的等待中一直守到
发困，守着守着就睡着了。

端午那天，一家人起得特别早。爷爷喝完油茶，一大早就去山上给
牛割草；父亲在家里，杀鸡宰鸭做饭菜；母亲去菜园里摘菜前，交代我要
给父亲打下手。

父亲去坛子里舀了碗酸水放在地上，我左手拿着鸡脚，右手拿着鸡
翅膀，让鸡倒立着。父亲则拿着鸡头，拔掉鸡脖子的毛。我紧闭眼睛不
敢看父亲拿着刀朝它割下去。当听到有血液滴入酸水碗里的声音响起，
我才敢慢慢地把眼睛睁开，配合父亲把鸡倒立得更直些。等血快要流干
的时候，鸡就会狠狠地蹬腿。之后，父亲会拿着事先放在一旁的纸钱在
刀口处擦一擦，沾上些红，我知道那是要祭祖用的。

每次完成了杀鸡宰鸭的任务后，我总是会快速地离开现场，因为我
感觉自己就像是个帮凶。但这样的愧疚感持续不了多久，很快就会被我
遗忘在饭菜的香味之中。

一家人忙碌到下午三点左右，堂屋里的大钟又准时地敲了几下，父
亲的饭菜终于全部做好了。母亲把桌子摆起来，各路亲朋好友也差不多
赶到了。客人们都坐在堂屋里，爷爷和他们相互谈着这段时间的农忙情
况，母亲进出堂屋上菜时也不忘招呼大家。如有带孩子来的，我就拖着

小伙伴们去玩，直到正式开饭时，才会在父母们的呼喊声中跑回家。
上桌先来一碗鸭稀饭。鸭稀饭也是我的最爱，我喜欢稀饭里嫩嫩的

青菜；喜欢稀饭里藿香、薄荷的香气；喜欢鸭肉独有的甜味。一众人在桌
上寒暄、闲谈都不关我的事，吃饱了就逐一跟客人说“慢吃”，然后滋溜下
桌，再给小伙伴们使使眼色，尽快走人。

到外面饱玩了一顿，又跑回家看看。这时通常女宾已下桌，还剩男
宾在和爷爷、父亲喝酒。母亲忙得团团转，边和女宾们聊天，边替爷爷和
父亲他们加菜、热菜、添酒。

那时的端午节过得很隆重，民风淳朴而真挚，在交通闭塞的大山里，
能大老远花一两个小时走来吃顿饭，足以见得主宾感情的深厚，自然是
要用好酒好肉招待周全了。

侗族的民风向来开放，热情好客。在我父亲母亲那一辈，也常常有
些不请自来的宾客。如果哪个村子的后生看上哪家的姑娘了，不辞辛苦
地赶来过个节，也是受欢迎的。有时不只来一两个，而是成群结队的来。

但凡客人进了门，只要主家在吃饭，总是会为新来的客人添置杯盏
碗筷。无论桌上还剩多少菜，酒总是不会少的。有时，男主人还会催女
主人去坛子里掏些酸鱼、酸肉来，再添加几个新菜，用以款待新客。

家里有姑娘的，主人常常会唱起山歌来劝酒。若是哪家姑娘能唱上
几首劝酒歌，宾客答不上来，准得喝干了杯中的酒，哪怕是醉宿主人家也
是要喝光的，这是我们家乡的一种传统风俗。但随着时代的发展，很多
年轻人离乡谋生或求学，这样的风俗就渐渐淡了。

饭后，宾客们将散去回家时，母亲通常又会用洋芋叶打包一些饭菜
给他们，让他们带回去给没能来的老人或小孩享用。

在这一年又一年温暖的相聚中，侗家人的亲情代代相传。

六月，正是鸣蝉荔熟时。
说到荔枝，让人想到北宋文学家苏

轼的诗句“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭
南人。”苏轼被贬岭南，却遇上了岭南地
区的风物荔枝，荔枝的冰肌无瑕、晶莹剔
透，让苏轼在盛夏的烦躁煎熬中得到清
凉的慰藉。关于荔枝的诗句，脍炙人口
的，还有晚唐诗人杜牧的那两句“一骑红
尘妃子笑，无人知是荔枝来。”这两句诗
印证了杨贵妃爱吃荔枝，“妃子笑”品牌
荔枝由此得名。

茂名如今是全球最大的连片荔枝生
产基地，据说全球每五颗荔枝就有一颗
产自茂名。茂名的荔枝品种繁多，有白
糖罂、妃子笑、桂味、糯米糍、冰荔、仙进
奉、贵妃红、三月红等 40 多个优良品
种。茂名更是中国古荔树的重要起源
地，拥有世界上最古老的“千年古荔”。

著名的国画大师齐白石尤爱荔枝。
他中年时一次客居钦州，鲜甜可口的荔

枝给他留下了深刻的印象。从此，荔枝
就频频出现在他的画作中。他笔下的荔
枝，笔精墨妙，形神兼备。并于画上题
诗，盛赞荔枝，诗画相融。诸如“知果实
之味，唯荔枝最美，且入图第一”“牡丹为
花之王，荔枝为果之先”“果类自当推第
一，世间尤有皆人知”。诗情画意中洋溢
着齐白石对荔枝的深爱。荔枝入画，取
其谐音，寓以“吉利”“大利”“多利”等吉
祥寓意。齐白石先生所绘的荔枝，吉祥
喜庆，雅俗共赏。

荔枝，是消夏佳果。炎炎夏日，能够
畅快吃荔枝，是一大乐事。我从桂中来
到桂东工作生活，颇有体味的是，荔枝似
乎是小城人消夏的标配。藤县的濛江就
盛产荔枝，它的黑叶荔颇受人们喜爱。
每年六七月份，荔枝一跃成为水果摊的
主角，火红的一摞摞一框框，鲜艳夺目，
令人垂涎。喜爱荔枝的我，觉得荔枝增
添了夏日的乐趣。丈夫在乡下中学工
作，周末回城途径濛江，遇到果农在路边
摆摊，总会为我购回新鲜的黑叶荔枝。

“世间珍果更无加，玉雪肌肤罩绛
纱。”荔枝的果皮粗糙，果皮有鳞斑状突
起，像乌龟的背，但它的果肉却如白脂晶
莹嫩滑，甘似醴酪，香气清远，正所谓“剥
之凝如水晶，食之消如绛雪”，真可谓色
香味俱全。范成大有诗曰：“甘露凝成一
颗冰，露浓冰厚更芳馨。”把白白胖胖的
荔枝含入口中，轻轻咀嚼，满嘴生津，唇
齿生香，实在是美妙啊。

记得小时候第一次吃荔枝，是姑姑
从她的夫家带回的。那年盛夏酷暑难
耐，我因而食欲不振，身形消瘦。恰逢端
午，姑姑回娘家过节，带来我从未见过的
水果——荔枝。姑姑对我说，这种水果
你绝对喜欢，说着从包里拿出了几扎鲜
红的荔枝，我欣喜不已，接过荔枝，狼吞
虎咽起来。它的味道果然妙不可言，酸

酸甜甜的，大大刺激了我的味蕾，我的食
欲也因此大增。姑姑告诉我，荔枝有一
定的药用价值，她说荔枝全身包括叶、
花、核、壳皆可入药，荔枝核有理气止痛、
祛寒散滞的功效。她说我体寒，可在寒
冬时节用干荔枝熬汤或泡茶喝以缓解体
寒的症状。

此后，每年的端午节，我最期待的是
姑姑家的荔枝。荔枝，似乎也成了我们
家过端午节的标配。在这样的传统节日
里，一家人围坐在一起，惬意地吃着荔
枝，有说有笑，其乐融融。

荔枝味美，且营养丰富，含葡萄糖、
蔗糖、蛋白质、果胶以及各种维生素等。

《本草纲目》中记载：荔枝益人颜色，通
神、益智、健气，可治“颠疝气通病、妇人
气血刺痛”，有补脾益肝、生津止呃、消肿
痛、镇咳养心等功效。荔枝好吃且益处
多多，但阴虚体质者却不宜多吃，李时珍
曾说：“荔枝气味纯阳，其性微热。鲜者
食多，即龈肿口痛也。”少数人贪食荔枝
易上火引起口腔溃疡。大概也就是俗话
说的：“一颗荔枝三把火。”据荔枝爱好者
推荐，把荔枝带壳放在盐水中泡上半个
小时再食用，不容易上火。还有，果肉连
同果膜一起吃，或者拿新鲜荔枝叶荔枝
壳煮水喝，均有助于化解荔枝的热性。

又一年的端午将近，姑姑家的荔枝
又成熟了。在姑姑的微信朋友圈里，我
看到漫山遍野的荔枝点缀着山头，鲜红
的荔枝在枝头摇曳。自乡村振兴的号角
吹响之后，姑姑所在那个村扩大了荔枝
的种植面积，荔枝现已成为村里的支柱
产业。在扶贫干部的技术支持下，村里
种植的荔枝品种多达五六种，产量也越
来越高。在政府的帮助下，打通了销售
渠道，果农不愁销路。听姑姑说，这两年
村里已全面脱贫，村民的生活越过越红
火。

一颗米沉默着
安详地躺在万花丛中
珍珠的光芒
依然耀眼地闪烁
照亮纯朴的心田

一亿株稻子低着头
这冷雨的日子
来得太过突然
有些猝不及防的沉重

风吹过来
摇曳的稻穗
忍不住沙沙哭泣——
带着泥水的脚板
还不曾洗净擦干

除了鲜花
还有你爱吃的豌豆
而我只想用这碗饭香
为你换取
去往天国的签证
一颗星陨落
必有一颗星准时升起

你喂饱了整个世界
但此刻
整个世界却睁大着眼睛
到处搜寻你
挂着满意的笑容

“粽”夏夜之梦
雅 北

希望
曾经给我包粽子的人
还健在，艾草长满山坡
风拂过麻布裙子上的米粒
粗茧老手

夏天的长堤。颜色完全没有改变
浅绿和白色之上，有暗香盈袖
把我带回童年
桑葚地。父亲拘谨的脸
闪烁深深浅浅的蓝

第一次，树木的叶片静好起来
父亲两步并作一步
打开柴门
那些土罐装着土的灵魂
新娶的妻子淘好的五色糯米
在水底的榆树下，她喜悦这浅色的淡白

锁好的房间
母亲安顿好过去年轻的男人
一些苍术的烟味提醒着节庆
确切地说，这是急促调整风向的候鸟
但它们从来就在每片绿叶上
静默野葚熟透
可以梳梳青白的头发了，她去往河边

一个女孩正以芦苇作为嘴唇
啰嗦出，她和父亲的水分
哦，竟然化作
这端午节前夜的雨
一半温暖，一半寒凉

一颗喂饱
世界的米

——悼袁隆平
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