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父亲这一生，到底有多少重量呢？我不知
道，也无法知道。

我只知道，父亲是一棵树，是一棵苍老的
树，一年四季站在村庄的一隅，我们是那棵树
上的几片叶子。

父亲为人老实，不善言辞。他常对我们五
个兄弟姐妹说，一个人活在世上，要多做事少
说话，对他这种说法，我们谁也不敢反驳，毕
竟他是父亲，是一家之主，是我们这个七口之
家的顶梁柱。

在我们的记忆里，父亲是个大忙人，他每
天早晨起得特别早，当我们还在做梦的时候，
父亲已刨好猪食，挑上水桶，离开家门，到二
里外的月亮河挑水，来来回回七八趟，才把家
里的那个大水缸充满。然后生火做饭，最后依
次叫我们起床，催我们早早上学去。当我们背
着书包蹦蹦跳跳离开家时，父亲也扛上犁吆喝
着牛离开了村庄，这个七口之家的口粮，全靠
他那双结满厚茧的大手和那头养了八年的老黄
牛，他肩上的担子非常重，但我们却从来没见
过他摇头叹气。

随着我们渐渐长大，家里的生活也渐渐好
起来。新买了一台 14 英寸的黑白电视机，他
夜夜看到尾，直到荧屏上出现“晚安”或“再
见”二字，他才肯休息。他没什么文化，欣赏
水平不高，有时，看不懂电视里的某些剧情和
内容，每每这时，他便咧嘴笑，先是微笑，后
是小笑，然后便朗声大笑起来。

小时候，村里来了唱戏的或放电影，他总
是把我驾到他的脖子上，我的两只小脚分别搭
着他的两个肩膀上，把他当马骑。看戏或看电
影到一半时，我总是不停地问他：“爸，那个
人是好人还是坏人？”“好人。”“好人为什么被
坏人追杀？”“因为坏人心肠坏。”结束时，他
常常反问我：“你长大后要做什么样的人？”

“好人！”“为什么做好人？”“好人心肠好！”
“那你现在读书为了什么？”“为了长大做好
人。”“这就对啦。”听罢，父亲欣慰地笑了。

最简单的对话，最天真的想法，是儿时父
亲对我的殷殷教诲，也是我几十年来做人的准
则和尺度。父亲虽然文化程度不高，但他的思
想是一座宝藏，里面装满了许多的人生哲理。
我想，父亲是个平凡的人，他和中国农村许许
多多的农民一样，过着日出而作日落而息的朴
素生活，也许这辈子也做不出什么惊天动地的
大事来，但他一步一个脚印，踏踏实实向前
走，用坚定的信念为我们支撑四季的风雨，他
这棵大树，在岁月的流逝中显得越发苍老了，
但他枝丫上的叶子却一片片茂盛起来，因为我
们慢慢长大了。

父亲性格比较孤独，我的性格也比较孤
僻，估计也是随了他。他常用仫佬话对我们
说，孤独是一种美，也是一种好的现象，这句

话后来果然灵验，在我的身上产生了作用。也
就是从那时起，我开始了朦胧的文学创作，对
文学产生了浓厚的兴趣，如痴如醉，欲罢不
休，后来他发现我这个秘密，不但没有制止，
反而大加赞赏。在他看来，我会写几篇文章，
是一件光宗耀祖的事情。我偶尔在报刊上发表
了作品，样报寄来，他总是抢先阅读（尽管他
不识多少字），边看边点头，啧啧有声，仿佛
是在欣赏一件稀世珍宝。有一回，《河池日
报》发表我一篇散文，由于种种原因，我没有
收到样报，心情有些不好，父亲知道后，对我
说，他有一个远房表叔，在九龙煤矿的一所小
学里面当老师，也许他订有《河池日报》，我
去帮你问他要一张。谁知第二天中午刚吃过
饭，父亲就出发了，九龙煤矿的那所学校离我
们村有十几公里山路，他走了没有多久天空就
阴云密布，一时间电闪雷鸣，雨大颗大颗地落
了下来。我不知道他走了多长时间，回来的时
候，身上的一件短袖已被雨水打湿透紧紧地贴
在背脊上，像一张煮过的深灰色牛皮，一头黑
发乱得不能再乱，正往下滴着水珠，裤子紧紧
地贴住大腿和脚跟，同样往下滴着水，整个人
像一只落汤鸡。父亲虽瘦且矮，但人很精神，
两只小眼睛闪烁着一股不倦的光芒。当他从下
身的裤子口袋里掏出一个湿漉漉的塑料袋子
时，一层一层的解开，我清楚地看见，一共是
五层。当第五层解开时，里面是一张崭新的不
沾一滴雨水的《河池日报》，我打开一看，正

是我发表作品的样报。父亲见我露出高兴的神
色，他也笑了。随即，我张开双臂紧紧地拥抱
他，许久许久说不出一句话来，眼睛里有泪水
在打转。

父亲对我寄予厚望，却收获甚微。近年
来，我的作品游过了长江、黄河，飘到了武
汉、上海、北京等地，但都因种种原因被退了
回来，然后我又心灰意冷地回到家乡的红水河
边，一边看书一边耕耘，偶尔在红水河边捡到
几枚酸溜溜的贝壳，虽然愧对父亲的厚望，但
心里总算有些许安慰。

其实父亲也有过高光时刻，那是在生产队
时期，队里进行插秧比赛，父亲一天插了一亩
二秧田，行距株距均适合四对六标准，获得了
第一名。第一名获得者得到一张奖状外，还得
到一条价值一元二角的优质毛巾。当父亲从队
长手里接过那红红的奖状和雪白的毛巾兴高采
烈回到家后，左看右看，真是爱不释手。我们
建议父亲把奖状贴在屋里最显眼的地方，把那
条毛巾锁进衣柜里的最底层，留着永久纪念，
父亲照我们的话做了。后来，我去乡里读书，
临行前的那天晚上，父亲把他那条珍藏的毛巾
送给了我，可见感情何等深沉。只是我一点也
不争气，念了三年初中，别说上大学，连高中
也考不上，就回乡当了一名小农民。

我愧对父亲，因为我的笨拙很难延伸父亲
那热辣辣的希冀的目光，但我没有放弃并将继
续努力，为自己，也为父亲那个难圆的梦。

步入夏季，天气闷热难耐，让人忍不住想
喝冰镇饮料，我发现一些奶茶店里推出了新品

“豆花奶茶”。
豆花加奶茶可谓别出心裁的搭配，且闻那

奶香、茶香和豆子的清淡芬芳水乳交融，在同
一个杯子里跳跃起舞让人精神为之一振。我挑
出一些豆花抿在舌尖，它们融化得如此之快，
豆味久久不散，这是一种初夏时的小清新，更
把我对童年往事的回忆也勾了出来。

故乡情，故乡味，故乡里也有一些人让你
惦记在心。在我的童年记忆里，一碗碗香甜滑
嫩的豆花下肚，那种满足和愉悦感实在妙不可
言。

一切美味的启蒙来自五爷爷。
在老城，邻居家的五爷爷在他家里做卖豆

花、豆腐等豆制品的生意，他的手艺了得，回
头客不断，其中就有我们一家人。有好多年，
我稚嫩的声音久不久会在他的小店里响起来，
我是如此迫不及待：“五爷爷，再给我来一碗
豆花！”

犹记得，在那些年里，每天早上，天刚蒙

蒙亮，我就能闻到一阵阵浓郁的黄豆香从窗外
飘来，那是五爷爷在他家厨房里熬豆浆。听母
亲说，五爷爷白天做买卖，晚上泡豆子，早起
磨豆浆，煮豆浆，最后还得加卤水凝成豆花以
及做其他的豆制品，那工序繁琐又累人，还好
他手脚麻利，干活有条不紊，接待食客都是乐
呵呵的。

常常地，五爷爷给我端来一碗滑滑嫩嫩的
豆腐花，白颤颤的在陶瓷碗里跳动着，豆香迎
面而来，暖与柔滑在嘴里荡漾，“这豆花暖着
喝香，凉着喝解暑！”五爷爷边笑着说，边给
我碗里的豆花浇上满满一勺红糖姜水，这是故
乡人吃豆花的标配。

一年又一年，五爷爷的店里盈满豆香，旁
人丝毫看不出他身上曾经历过的坎坷，他一个
孤寡老人在心里藏着苦，却妙手生花把普普通
通的豆子改头换面，酿造成不平凡的滋味，也
许生活对于他来说实在是太酸了，结果还是被
五爷爷熬成了糖，点缀在他卖掉的每一碗豆花
里。

五爷爷最喜欢在一旁坐着，看我大快朵颐
的馋猫样子，他的眼中总会升起浓浓的喜悦。
那时候，我认真地低头喝下每一口豆花，姜汁
淡淡的辛辣与浓浓的红糖甜味渗透进豆花里，
拌一拌，甜得恰到好处，这香滑的豆花哦，滋
润着多少个孩子柔软的童年时光。

可惜，随着我年岁渐长，远离了故乡，故
乡的五爷爷也像风儿一样，随风而逝了。前两

年我回到老家，惊闻噩耗，心里不由得回荡着
沉闷的忧伤。这是一个曾对我照顾有加的老
人，这是一个用美食和关怀陪伴我一路成长的
前辈，他留给我的温暖使我永远难忘。

此后，偶尔，我也会在外面小店买一份豆
花品尝，但总是觉得少了一些幸福的滋味，少
了那份情，少了童年那抹豆花香。

高耸昆仑
巍巍太行
请把一首歌儿吟唱
七月的铁锤和镰刀
闪耀着不变信念的光芒
十月的晨曦
带着艳丽的
七彩霞光
把整个乾坤照亮
啊 穿越历史的雪雨风霜
只为一个百年梦想

奔腾黄河
滔滔长江
请把一首歌儿吟唱
岁月的足迹和印记
铭刻着无比坚定的信仰
年轮的光影
浸染永恒的初心理想
依然那样鲜艳明亮
啊 肩负着时代的使命担当
创造一个百年辉煌

画 面
黄明贵

早晨我来到南湖边，
波光潋滟映入我的眼帘。
站在烟雨楼台前，
望初心起点，
一草一木让我流连。

红船水中轻轻摇曳，
朝霞也染红了这一片天。
看湖光山水画面，
看红色经典，
一帧一幅温暖我心间。

啊，红船的革命薪火代代相传，
传过了南昌传过了井冈山，
传过了长征路上的沟沟坎坎。
啊，红船的奋斗宣言一一兑现，
喜看了大庆油田喜看了嫦娥飞天，
还要喜看中国梦的完美实现。

啊红船，南湖的红船，
经受了百年风雨考验，
你是我心中最美的画面，
永恒的画面。

黄 钰

一 路 走 来

从黑暗中走来，
你用星星之火驱散阴霾；
从硝烟中走来，
你穿越荆棘又踏过血海；
从苦难中走来，
你风雨兼程拯救山河破败；
从烈火中走来，
你千锤百炼铸就坚韧的姿态。

从春天中走来，
你让神州大地焕发新的光彩；
从清风中走来，
你用赤诚的心守护国民安泰；
从荣光中走来，
你把丹心系着家国的命脉；
从人群中走来，
你回到人群中，撒下大爱。

你一路走来，一路豪迈，
一路奋力书写壮丽的时代，
你一路走来，初心不改，
一路高歌走向辉煌的未来。

谢和安

百年辉煌

父亲是一棵树父亲是一棵树

童年那抹豆花香童年那抹豆花香


