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苹 果
林 白

书桌上的苹果是最后一只
我从未与一只苹果如此厮守过
从一月底到二月
再到三月二十日。

稀薄的芬芳安抚了我
某种缩塌我也完全明白。
在时远时近的距离中
你斑斓的拳头张开
我就会看见诗——
那棕色的核。

我心无旁骛奔赴你的颜色
嫩黄、姜黄与橘黄
你的汁液包藏万物
而我激烈地越过自身。

我超现实地想到了塞尚
他的苹果与果盘
那些色彩的响度
与喑哑的答言。

我不可避免地要想到
里尔克关于塞尚的通信：
你的内部已震动*
兀自升腾又跌落，
要极其切近事实是何等不易。

*末尾三行引自里尔克
作者简介：林白，出生于广西北

流，现居北京。著有小说集《北去来
辞》《一个人的战争》《回廊之椅》和诗
集《过程》等。曾获华语文学传媒大
奖年度小说家奖、老舍文学奖长篇小
说奖、人民文学长篇小说双年奖、十
月文学奖等。

整座城景
都在看你
海 男

整座城景都在看你，天生的忧伤
天生的孤单，天生的尊贵
我被你挟持，更愿意为你所流放
美，永远是繁花后，在幕后为自己庆典

沿着你从四月突围而来的幻境
我们愿意为你而结束漫长的战役
紫色烟花，最适宜我躺下来
忘却那些人世的虚荣者伪装的美丽
这是梦境吗？所有人都不再聒噪
所有人都不再清理仇恨和爱的陷阱

让我走出去吧，走出你设置的迷宫
我结束了患难，我不再设置他人的地狱
我成了我，你成了你

在你那里，世界无限期地被绵延出去
在我这里，有一座刚搭起的空中花园

作者简介：海男，作家，诗人，画
家，现居云南昆明。著有长篇小说
集、散文集、诗歌集等90多部。曾获
刘丽安诗歌奖、中国新时期十大女诗
人殊荣奖、中国女性文学奖、第六届
鲁迅文学奖（诗歌奖）等。

论幸福观
胡 弦

不要让溪涧太深，
不要让竹根太深，
黑暗中的，要让它能听见我们说话，
听见我们的脚步声。

哪有什么天花乱坠，
只是这山里春酣。
世间事浅浅的，因风而起。
一个早晨，外在于你思考的深刻性。

刚才群峰如黛，现在，
却起了大雾。
雾中，破译过的秘密仍是秘密。
树头，桐子花像雪，
树下，石头却没什么变化，
像稳定的观众，
在一堆绚烂旧闻中。

作者简介：胡弦，中国诗歌学会
副会长，江苏作协副主席，《扬子江诗
刊》主编。曾获鲁迅文学奖、十月文
学奖、花地文学榜年度诗歌奖金奖、
柔刚诗歌奖等，曾获诗刊社“新世纪
十佳青年诗人”称号。

春夜凉雨
商 震

春雨是夜里落下来的
雨是凉的
含苞的花朵是凉的
春天也是凉的

“温暖的春天”是一句
理想化的台词
而理想一向是个骗子
北方的春天
是短暂且寒凉的
当真正感到温暖的时候
花儿们就开始凋谢了

作者简介：商震，中国作家协会
会员。出版诗集、散文随笔集、长篇
小说多部，现居北京。

白云赋
熊 焱

最初的记忆来自草地，我躺着仰望
多近啊，天空触手可及
洁白的云朵仿佛棉絮，那么柔
又那么轻，覆盖着我的睡眠
梦里星辰坠地，月光洁净得就像母亲
的气息

那时年少，我生活在高原的乡村
有时白云聚集，宛若雪峰绵延
有时月光皓洁，白云薄如蝉翼
有时晴空万里，一片浮云挂在天边
仿佛隐士登高，独望银河的背影
而云朵之下生活着我的乡亲，在艰辛
的耕种中
麻木地穿过箪瓢屡空的日子

当我离开故土，在异乡颠沛流离
许多次我透过飞机的舷窗，看到天空
湛蓝
仿佛大海无垠，白云就是海面上静卧
的冰雪
而遥远的海底下，则是深不可测的人间
白云苍狗，生死正在一日日地上演

有一年秋天我攀上黄山之巅，雨后初霁
远山云海翻卷，恰似排浪连天
凝结成浪花的大雪。而云海中隐藏
着千沟万壑
就像人世遍布了暗礁与深渊
这大自然神工鬼斧的手笔，正如时间
篡改着命运
在我席不暇暖的中年，时间是白云的
蜡染
在我的鬓边不断加染生命的印记
那是白云的白，岁月虚空的白
是洗尽铅华后灵魂的力气透过纸背
的白
而人生最终的底色，不过是
一片白茫茫的寂静和苦寒

作者简介：熊焱，著有《爱无尽》
《时间终于让我明白》《血路》等诗集
和多部长篇小说。曾获诗刊社华文
青年诗人奖、四川文学奖、尹珍诗歌
奖、海子诗歌奖、《飞天》十年文学奖
等奖项。

致大海
李 云

容纳陆地和苍穹一切的给予
也给予陆地和苍穹的一切

如眼睛看得了万物也储存万物
如记忆

涨潮和落潮是大海自罚的鞭影

苦难的日子
多一滴不多
少一滴 只有海鸥在意

人间的悲苦和欢欣让深海里
生灵
鄙视 愤怒 怜悯

所以 怒涛诅咒不息
海啸疯狂不停 所以

作者简介：李云，中国作协会员，
安徽省作家协会秘书长，《诗歌月刊》
主编，鲁院33届高研班学员。被评为
2019 年度封面新闻“名人堂”全国十
大诗人。曾获安徽省政府文学奖。

鳞
李 浔

被鱼带大之后，河也习惯了
漩涡与逆水，重逢和告别
你看，每一朵浪花
有不一样的消失姿势
但结局是一样的，它们
都有鱼鳞一样的波浪。

码头上有伸长脖子期待的人
远远看他像一朵假浪花
渡船更像一条假鱼，这种直观
像有主见的鱼，从不拖泥带水。

作为一个旁观者，面对河的流浪
你却像河滩上的卵石
圆滑的没有一句有方向的话
作为一个经历者，在水的面前，
看水破裂又看水愈合
像精神分裂患者的自我康复锻炼

作者简介：李浔，诗人、文艺评论
家，中国作家协会会员、浙江作协全
委会委员、湖州市作协副主席。

初 夏
张作梗

初夏再一次把你输送到我这儿。
淡绿的方格子，紫色的池塘，
你在那儿吹奏光线的吸管。
你在那儿用第一缕栀子花的香气写字。
你写“我偏爱绿皮的老式火车，坐上它，
正好可以谈一场洛可可风格的恋爱。”
你继续写——“湖水构筑了一个
白色小镇，那儿的人通巫术，
信仰古老的拜物教。火车经过那儿，
总是把更多的雨水卸下，而将喧哗的
波浪带走。”植株的气息和影子，
梳分头的林荫大道，以及紧挨着一块
石头生长的流星雨，你也一并
写进去。而初夏的早晨，
花房里充满了辩诘的抒情味儿，雨，
似有若无地下着。你回忆一个消逝的
秋天像把我拉回现实。那时，我用
一捧灰烬在大地上涂鸦，“该收场了，
宴会已近尾声，窗户上的帘子已拉上，
椅子在挪动，月已偏西，
梦游的人摸索着回到床塌。”
转眼又是什么时辰？湖面上白色的
鹅，淡绿色的方格子甬道，
在那儿，你编织一只拆散的蜂桶，
你把一扇窗户编进去。电线上落下
三只黑头鹳，蒲公英的私家
小飞机掠过你氤氲的手指，
你的身体在下雨，而光线晴和干燥——
消逝的蜂鸣切换为蜜罐，晨钟鼓荡，
初夏再一次把你输送到我这儿。

作者简介：张作梗，本名张海清，
中国作协会员。湖北人，现居扬州。
主要作品有长诗《扬州骊歌》《小城》

《解构》等，曾获《诗刊》年度诗歌奖、
首届浙江诗歌双年奖主奖。参加诗
刊社第24届青春诗会、散文诗杂志社
第16届全国散文诗笔会。

夏 至
李 犁

血管里灌满了白昼，身体会不会也随
之升高
再不用焦急地等待黎明，也不会为落
日悲伤
失眠的人不再走动，他们就是停摆的
时针

可为什么比平时更盼望夜晚？甚至
瞎子
也坐卧不安，随齐刷刷的头颅向北仰
成呆萌或葵
摆好苋菜、蚕豆和香椿，成亩的蛙鸣
酿酒
这是白夜的最爱。不知谁还准备了
无用的蜡烛
人生需要摆设，隐士北极光也要面子

在我的人生中只见过一次白夜，比黄
昏暗一些
北极光如拉长的蛋黄，咸鸭蛋的味
道。一小时后隐去
我像丢了魂魄，三十年，如胆固醇梗
在血液里
让我兴奋、暴躁，又时不时地短路，若
有所失

作者简介：李犁，1980 年开始写
诗，曾获第三届刘章诗歌奖。辽宁新
诗学会副会长，中国诗歌万里行组委
会副秘书长，《深圳诗刊》执行总编，

《猛犸象诗刊》特约主编。

我的笑是从身体
内部溢出来的

娜仁琪琪格（蒙古族）

我的笑是从身体内部，溢出来的
在我向上扬起的嘴角，在一张春风扑
面的脸上

我的笑在阳光奕奕的清晨
是晨露的光泽，潜行在树枝、草木间的
水木清华——

当我举起手来，在一株桃树上触摸水珠
发现晶莹的液体，不是露珠，而是剔
透黏稠的
蜜汁。猛然抬头望向很多的桃树
它们都骄傲地，举着晶莹的碧波

我明白了，那是从生命内部溢出来的
汁液、体香
是清晨的雾岚与朝阳的沐浴 、润泽
焕发出来的珍珠

啊，啊，花仙子们就要在那水灵灵的
帘幕后面
怡怡然然地，走出来了
多么美妙
在这个清晨，我和它们一起沐浴了天
恩水泽
偶然发现了自然的真知

作者简介：娜仁琪琪格 ，中国作
家协会会员，国家一级作家。大型女
性诗歌丛书《诗歌风赏》主编。参加
诗刊社第22届“青春诗会”，著有诗集

《在时光的鳞片上》《嵌入时光的褶
皱》《风吹草低》等。

有点大的
一场春雨
罗鹿鸣

雨线一个劲地往田地里扎
一副生无可恋不要命的样子
织出来的雨幕，妄想罩住一切
与独裁的沙皇一样的贪婪

油菜花奋不顾身的金手指
一把接住了跳下来的雨粉丝
仿佛捏住一根根沁凉绵软的天线
把成熟的担忧向天庭倾诉

江湖的鼓面，被雨子撩起水泡
安静的烟川，高铁用织梭缝合
黑瓦上跃起的炊烟，以袅娜的身姿
遥喊耳背独钓的簔衣翁回家

作者简介：罗鹿鸣，湖南祁东县
人，中国作家协会会员，现居长沙。
在《人民文学》《诗刊》《中国作家》等
一百多种国内外报刊发表诗歌作品，
出版诗集与报告文学等著作13部，作
品被《读者》《中外文摘》《新华文摘》
等报刊转载。

高更最后的
大溪地

马文秀（回族）

胸腔的色彩，世间的繁华
皆敌不过一场流浪
抛却妻与子，走向荒野异域
将沸腾的血液融进激浪
咽下，亲人最后的啼哭声
横渡太平洋，简化
茅舍、玫瑰、还有丰硕的女人
让原始的欲望离呼吸更近
八荒之外追逐另一个影子
而画笔稀疏、浓淡在纸上恣意
交汇的色彩
像极了凯旋归来者
却掩盖不住骨头撕裂的声音。

作者简介：马文秀，中国作家协
会会员，有作品在《诗刊》《中国作家》

《民族文学》《上海文学》等国内外报
刊发表，著有诗集《雪域回声》、长诗

《老街口》入选中国作协2019年度少
数民族文学重点扶持项目，作品被译
成多个国家（民族）语种。
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