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党的阳光照壮乡

那夜，接到蒙志打来的电话时，我正睡得
迷迷糊糊。电话那头，蒙志操着浓重方言扯
着大嗓门，大声激动地说：“帮扶干部，我家明
天倒第二层楼的盖板，我们杀羊，我和我老婆
商量好了，到时我们家摆上十桌，请你和你的
同事们都过来热闹一下，你们一定要来啊！”
听闻这纯朴憨厚的声音，我整个人倍觉提气，
一种如沐春风的感觉，满满的喜悦感涌上心
头，爽快地答应了他。

蒙志是我的帮扶户，瑶族，45 岁，家庭人
口 5 人，住永安镇安居村加贯屯。2017 年 3
月，我们单位的20多位同事，一同接受镇政府
的派遣，从已脱贫的安太村抽离，转战安居。
从此，我与他们家结成帮扶对子，开始战贫征
途。记得那天一大清早，我们一行 5 人，挤进
阿波哥那辆越野车，呼啦啦地向永安进军，我
的阵地就在安居村加贯屯。

下了高速路，道路的档次不断下降，从柏
油路到水泥路，再到砂石路，再到泥巴路……
越走越让人心惊肉跳。

记得 2016 年年底，我们小分队奉命到安
兰村加生屯补查走访的情形：那时正值冬季，
寒风刺骨，大家为了及早完成走访任务，冒雨
在山间疾步穿行。当时的安兰大部分山

弄场没
有通路，只能步行，加上下雨，山上的石板路
又湿又滑，行走起来要多艰难就有多艰难。
突然，小苏“啊”一声大叫起来，她一只脚踩中
了一颗松动的石头，眼看整个人就要滑倒到
悬崖下，幸亏波哥眼疾手快抓住了她胳膊，大
家也立刻赶过来，七手八脚地把她拽了上来，
才没有酿成大祸。望着脚下的万丈深渊，回
想起刚才惊险的一幕，大家还两脚发软，心有
余悸。再想想当地的群众年复一年、日复一
日地走在这样的山路上，他们是怎么熬过
来？我的心隐隐作痛。

安居村的贫困状况比我预想还糟糕，500
多户贫困户差不多都分散在四周的山

弄场里，
好多地方还没有通砂石路。所幸我的 5 户帮
扶户都集中在加贯屯，这给我的帮扶工作带
来很大的便利。在村部稍稍作了休整后，我
和同事各自寻找同路人，带上简单的干粮就
进山了。

当时，从村部主道通往加贯的路刚刚凿

开，钩机还停在半山腰，被横腰炸开的巨石横
七竖八地堵在路面上，大有“一夫当关，万夫
莫开”之势；我们爬上巨石往上走，足足走了
40 多分钟，加贯屯才进入视线范围：整个屯，
除了村头大榕树旁的那户人家的房屋是平顶
房外，其余均是瓦房，有的四周还用彩条布或
竹片围着，破破烂烂的，我的心不由得一阵紧
似一阵。

蒙志的家在屯子北面靠山处，把我们迎进
家的是他的老父亲，老人家告诉我，他小儿子
蒙志一家和大儿子均到广东务工去了，剩下他
们两个老人和孩子在家。我一边和老人攀谈，
一边和他了解家庭情况，老人家挺和蔼，他告
诉我他的两个孙子都上学去了，平时他养4只
羊，种点玉米、黄豆，过节的时候，儿子一家都
会回来。现在最大困难就是没钱起房子，家里
经济条件差，而且公路还没修通，材料运费太
贵，承受不起。还有就是加贯饮水有困难，旧
水柜已经年久失修无法使用，全屯的人喝水都
成了问题……他希望得到政府的危改指标，能
有两三万的补助。面对老人提出的问题，我都
一一作了记录，并且告诉他，道路政府一定会
帮着修好，今天我们进村的时候，钩机已经在
作业了，修好只是时间的问题；还有就是水柜，
群众饮水的问题也是脱贫攻坚的一个硬性指
标，一定会修好的；关于危房改造补助，符合条
件的都可以向镇政府申请，如果你不会写，我
们帮扶干部可以帮你写申请……听了这些解
答，老人一下子心情愉快起来。

看到我们到来，隔壁的群众也纷纷聚集
过来，有些抱着疑问，有些带着不信任，有些
带着茫然，面对着他们的疑惑、焦虑，我尽可
能把话说得通俗易懂，尽量打消他们的顾虑
……踏着夕阳的余晖，带着贫困户的问题，我
们结束了第一次入户专访，走出村口回头看
时，一群妇女和几个老人家还在那里目送着
我们，直到我们的身影隐没在山坳中。

收到加贯的通屯砂石路完工通车的消
息，我立即打电话与蒙志联系，告诉他如果有
建新房的打算，要尽快提出申请，因为有需求
的农户比较多，需要分期分批；同时也告诉
他，危房改造的补贴必须在开工建设之后才
能申请。蒙志在电话那头迟疑了好一阵，说：

“目前手头没有什么钱，建房的事得缓一缓。”
我眀白他的难处，只能说：“行，行，行，但不能
拖得太久，老人小孩在家住，毕竟泥瓦房不安
全。”他说：“知道知道，谢谢你，帮扶干部。”

蒙志决定回家建房时，加贯通屯砂石路
的硬化工作也提上议事日程；从危改申请，到
指标下达，我都一路跟踪，给蒙志吃了一颗定
心丸；直到新屋基脚横三竖四地开挖，我才如
释重负。可是，没多久，他又遇到困难。原
来，蒙志虽然跟哥哥分了家，但是还共同登记
在一本户口本；他哥哥没有成家，也没有什么
存款，更不会规划生活；这次建房，蒙志想帮
哥哥一把，就把哥哥那一间也一起修建，这样
一来，开支增大，房子建到一半的时候不得不
停工。得知这个消息后，我也跟着急起来，四
处打电话想办法。

经过与村委、镇政府多次解释、说明和协
调，镇里的同志答复我，倘若蒙志兄弟俩以前
分户时写有分户字据，那么兄弟俩写好协议，
可以按两户重新向镇里写申请，镇里审核通
过后可以获得另一份危房改造资金。我把这
个情况告诉蒙志，他激动得连连道谢。

终于，在加贯水泥路修好通车那天，蒙志
的房子也建好落成。当天，全屯的男女老少
聚集在他家，按照瑶家的风俗，杀羊喝酒庆
祝，欢声笑语回荡在整个山间。再次获得蒙
志的邀请，我们也前来贺喜。端着茶杯，以茶
代酒，我频频跟蒙志一家和乡亲们碰杯，互相
祝福，互相“吹捧”，不亦乐乎。穿梭在人群之
中，我感觉自己不仅仅是一名帮扶人，而是与
他们同呼吸共命运的同路人。几年来，我们
心怀相同的梦想，结缘相聚，并肩作战，共逐

“贫魔”；满屋的开怀欢笑，满腔的醇香美酒，
满脸的幸福笑容，不正是最好的见证吗？

阳春二月，我和我的同事再次来到安居
村，已经实现脱贫摘帽的乡亲们，正铆足干
劲，翘首以盼乡村振兴规划的到来，产业如何
提升，屯貌如何改造……而我们，正是带着

“巩固脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接”的
课题，前来同他们协商讨论。此刻的安居，千
山百山

弄如挤如拢，一座座整齐的砖混小楼安
详地俯卧幽幽青山之中，山路如虹，田园如
画，一派新农村美丽图景跃然而出……

上林县的澄泰、白圩、明亮等地居住的客
家人，每到春节或者红事喜事，都会做一种传
统的特色食品，分发给亲戚邻居吃，那种特色
食品叫做发糍。客家人为什么在重要的日子
要做发糍？这跟客家文化有一定联系。

先说说客家人由来。客家人是因为在东
晋战乱时南迁，开始成为具有“特殊身份”的

一群居民，在后来的几次迁徙行动中，逐渐形
成今天具有独特风貌的客家民系，称之为客
家人。客家人是汉民族的一个民系。客家人
的祖宗因为躲避战乱，不断迁移，走走停停，
经历多次的自然选择和淘汰才保留并繁衍下
来，与客居之地的民族不断交流，融合，发展，
在这个过程中形成属于自己的独特客家精
神：吃苦耐劳，纯朴善良，热情好客。

在上林，壮族是世居民族，人口占到全县
总人口的80.1%。客家人在上林居住，属于外
地迁移来的民族。上林的客家人大多从广
东、福建迁移过来。所以客家人在上林，又被
称为“新民人”，意思是新来客居的人民。

客家发糍主要是用籼米、糯米、红糖、酒
糟等加工做成。以十斤米为例，里面有三斤
糯米和七斤籼米。这样配量的米打成粉，热
的时候吃，软中带韧劲，口感好；冷的时候，也
不至于硬得像石头咬不动。发糍是用糯米配
籼米做，放了红糖，口感津甜。客家人把发糍
做成礼品赠送，体现了客家人热情友好，善于
外交的性格。

客家人在春节必做发糍，因为发糍要在
年夜里“摆年”。制作发糍，大米配好，洗净，
再泡水一个晚上后，把米倒到笸箕里沥水，沥
干水以后，拿去碾成粉。接着烧热水，煮糖
油，糖油要用红糖块来煮，不能用白糖。这样
做出来的发糍是红糖色，寓意红红火火。再
配发种，也就是酒糟。把粉、糖、酒糟一起搅
拌搓成糍粑，再发酵十个小时左右。原先只
有一小盆的糍粑团，经过发酵，会胀起来满
盆。发酵后，把糍粑团捏成一个个像鸡蛋大

小的小糍粑，间隔摆在铺有布的竹筛里。小
糍粑搓成圆形，寓意圆满。糍粑上还会撒一
些芝麻粒，寓意芝麻开花节节高。大锅里烧
了开水，把竹筛放进锅里做蒸笼，盖上盖子，
用布条封住锅盖子的边沿，不给漏气。同时
在锅盖上放一把菜刀或者镰刀，寓意是不给
鬼怪来偷吃发糍。

上林的客家人在新年夜，会在神龛上烧
香点蜡，摆上供品，供品中摆有大蒜，寓意新
的一年有打有算心想事成；必有发糍，寓意恭
喜发财，大发大旺。这些发糍供品从年夜一
直摆到正月十六“散灯盘”才撤下来。客家人
春节拜社坛拜庙，也都是带上发糍去敬拜，祈
愿新年大发大旺。

春节期间，发糍大有用场。晚辈给族里
的老人“端进盏”，“盏”就是灯盏，人如灯盏，
灯亮人在，灯灭人去。所以给老人“端进盏”
意思就是给老人送鸡肉鸡屁股，寓意尊敬老
人，给老人添福添寿，祝老人身体健康，大发
大旺。“进盏”必搭有发糍，老人家接过“进盏”
和发糍，也要用他家的发糍回礼。同样，春节
走亲戚，除了带鸡鸭，必带有发糍。主人必回
礼发糍。寓意都是祈愿恭喜发财，大发大旺。

基于发糍的美好寓意，客家人在红事喜
事方面，也都做发糍行礼。比如新人过礼，结
婚，入新屋，做满月，新姑爷跟新娘回门等，都
做发糍行礼，而且做的发糍特别多，因为发
糍要发全村，寓意有福共享，全村同旺。

如今，上林客家人早已融入当地壮族人
的生活，壮汉联姻，也要送发糍，发糍成为民
族团结、交流交融的情感纽带。
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