

# 山知道,路知道

□银春(仫佬族)



那夜,接到蒙志打来的电话时,我正睡得迷迷糊糊。电话那头,蒙志操着浓重方言扯着大嗓门,大声激动地说:“帮扶干部,我家明天倒第二层楼的盖板,我们杀羊,我和我老婆商量好了,到时我们家摆上十桌,请你和你的同事们都过来热闹一下,你们一定要来啊!”听闻这纯朴憨厚的声音,我整个人倍觉提气,一种如沐春风的感觉,满满的喜悦感涌上心头,爽快地答应了他。

蒙志是我的帮扶户,瑶族,45岁,家庭人口5人,住永安镇安居村加贯屯。2017年3月,我们单位的20多位同事,一同接受镇政府的派遣,从已脱贫的安太村抽离,转战安居。从此,我与他们家结成帮扶对子,开始战贫征途。记得那天一大清早,我们一行5人,挤进阿波哥那辆越野车,呼啦啦地向永安进军,我的阵地就在安居村加贯屯。

下了高速公路,道路的档次不断下降,从柏油路到水泥路,再到砂石路,再到泥巴路……越走越让人心惊肉跳。

记得2016年年底,我们小分队奉命到安兰村加生屯补查走访的情形:那时正值冬季,寒风刺骨,大家为了及早完成走访任务,冒雨在山间疾步穿行。当时的安兰大部分垌场没有通路,只能步行,加上下雨,山上的石板路又湿又滑,行走起来要多艰难就有多艰难。突然,小苏“啊”一声大叫起来,她一只脚踩中了一颗松动的石头,眼看整个人就要滑倒到悬崖下,幸亏波哥眼疾手快抓住了她胳膊,大家也立刻赶过来,七手八脚地把她拽了上来,才没有酿成大祸。望着脚下的万丈深渊,回想起刚才惊险的一幕,大家还两脚发软,心有余悸。再想想当地的群众年复一年、日复一日地走在这样的山路上,他们是怎么熬过来?我的心隐隐作痛。

安居村的贫困状况比我预想还糟糕,500多户贫困户差不多都分散在四周的垌场里,好多地方还没有通砂石路。所幸我的5户帮扶户都集中在加贯屯,这给我的帮扶工作带来很大的便利。在村部稍稍作了休整后,我和同事各自寻找同路人,带上简单的干粮就进山了。

当时,从村部主道通往加贯的路刚刚凿

开,钩机还停在半山腰,被横腰炸开的巨石横七竖八地堵在路面上,大有“一夫当关,万夫莫开”之势;我们爬上巨石往上走,足足走了40多分钟,加贯屯才进入视线范围:整个屯,除了村头大榕树旁的那户人家的房屋是平顶房外,其余均是瓦房,有的四周还用彩条布或竹片围着,破破烂烂的,我的心不由得一阵紧似一阵。

蒙志的家在屯子北面靠山处,把我们迎进家的是他的老父亲,老人家告诉我,他小儿子蒙志一家和大儿子均到广东务工去了,剩下他们两个老人和孩子在家。我一边和老人攀谈,一边和他了解家庭情况,老人家挺和蔼,他告诉我他的两个孙子都上学去了,平时他养4只羊,种点玉米、黄豆,过节的时候,儿子一家都会回来。现在最大困难就是没钱起房子,家里经济条件差,而且公路还没修通,材料运费太贵,承受不起。还有就是加贯饮水有困难,旧水柜已经年久失修无法使用,全屯的人喝水都成了问题……他希望得到政府的危改指标,能有两三万的补助。面对老人提出的问题,我都一一作了记录,并且告诉他,道路政府一定会帮着修好,今天我们进村的时候,钩机已经在作业了,修好只是时间的问题;还有就是水柜,群众饮水的问题也是脱贫攻坚的一个硬性指标,一定会修好的;关于危房改造补助,符合条件的都可以向镇政府申请,如果你不会写,我们帮扶干部可以帮你写申请……听了这些解答,老人一下子心情愉快起来。

看到我们到来,隔壁的群众也纷纷聚集过来,有些抱着疑问,有些带着不信任,有些带着茫然,面对着他们的疑惑、焦虑,我尽可能把话说得通俗易懂,尽量打消他们的顾虑……踏着夕阳的余晖,带着贫困户的问题,我们结束了第一次入户专访,走出村口回头看时,一群妇女和几个老人家还在那里目送着我们,直到我们的身影隐没在山坳中。

收到加贯的通屯砂石路完工通车的消息,我立即打电话与蒙志联系,告诉他如果有建新房的打算,要尽快提出申请,因为有需求的农户比较多,需要分期分批;同时也告诉他,危房改造的补贴必须在开工建设之后才能申请。蒙志在电话那头迟疑了好一阵,说:

“目前手头没有什么钱,建房的事得缓一缓。”我明白他的难处,只能说:“行,行,行,但不能拖得太久,老人小孩在家住,毕竟泥瓦房不安全。”他说:“知道知道,谢谢你,帮扶干部。”

蒙志决定回家建房时,加贯通屯砂石路的硬化工作也提上议事日程;从危改申请,到指标下达,我都一路跟踪,给蒙志吃了一颗定心丸;直到新屋基脚横三竖四地开挖,我才如释重负。可是,没多久,他又遇到困难。原来,蒙志虽然跟哥哥分了家,但是还共同登记在一本户口本;他哥哥没有成家,也没有什么存款,更不会规划生活;这次建房,蒙志想帮哥哥一把,就把哥哥那一间也一起修建,这样一来,开支增大,房子建到一半的时候不得不停工。得知这个消息后,我也跟着急起来,四处打电话想办法。

经过与村委、镇政府多次解释、说明和协调,镇里的同志答复我,倘若蒙志兄弟俩以前分户时写有分户字据,那么兄弟俩写好协议,可以按两户重新向镇里写申请,镇里审核通过后可以获得另一份危房改造资金。我把这个情况告诉蒙志,他激动得连连道谢。

终于,在加贯水泥路修好通车那天,蒙志的房子也建好落成。当天,全屯的男女老少聚集在他家,按照瑶家的风俗,杀羊喝酒庆祝,欢声笑语回荡在整个山间。再次获得蒙志的邀请,我们也前来贺喜。端着茶杯,以茶代酒,我频频跟蒙志一家和乡亲们碰杯,互相祝福,互相“吹捧”,不亦乐乎。穿梭在人群之中,我感觉自己不仅仅是一名帮扶人,而是与他们同呼吸共命运的同路人。几年来,我们心怀相同的梦想,结缘相聚,并肩作战,共逐“贫魔”;满屋的开怀欢笑,满腔的醇香美酒,满脸的幸福笑容,不正是最好的见证吗?

阳春二月,我和我的同事再次来到安居村,已经实现脱贫摘帽的乡亲们,正铆足干劲,翘首以盼乡村振兴规划的来到,产业如何提高,面貌如何改造……而我们,正是带着“巩固脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接”的课题,前来同他们协商讨论。此刻的安居,千山百岭如挤如拢,一座座整齐的砖混小楼安详地俯卧幽幽青山之中,山路如虹,田园如画,一派新农村美丽图景跃然而出……



庆祝中国共产党成立100周年主题歌词

## 一幅壮锦红百年

钟纪新

月亮一出星满天,  
南国蚂拐叫连连。  
壮家儿女心向党,  
一幅壮锦红百年。

魁星楼,列宁岩,  
百色起义龙州起义起烽烟。  
山作经,水为线,  
锤头镰刀舞动南国织新篇。

北部湾,东盟圈,  
一带一路挥手编织新画卷。  
党旗映,壮锦红,  
改革开放脱贫攻坚织甘甜。

啊,日穿梭,月牵线,  
万水千山动云烟。  
党旗艳,壮锦连,  
锤头镰刀经天纬地到永远。

## 壮乡儿女跟党走

黄钰

青山傍水生,流云伴河游,  
一村一寨一脉相连,心儿跟党走;  
百鸟恋丛林,绿藤攀树走,  
一枝一叶一意追随,情谊深长久。

鼓韵传心声,山歌醉进了酒,  
一家一户一方热土,心儿跟党走;  
彩线绕金梭,山河锦上绣,  
一丝一缕一腔衷肠,情谊绵长久。

一颗心啊,一片情啊,  
壮乡的儿女跟党走,  
心连心啊,情融融啊,  
壮乡的儿女跟党走。

## 党的阳光照壮乡

梁绍武(壮族)

党的阳光照壮乡  
壮乡脱贫奔小康  
新山新水新时代  
幸福山歌引凤凰

党的阳光照壮乡  
壮乡脱贫奔小康  
双脚踏上富裕路  
千秋万代跟着党

党的阳光照壮乡  
壮乡脱贫奔小康  
歌满青山颂党恩  
壮美广西日月长

(由广西音乐家协会供稿)



# 客家发糍

□黄桂香

一群居民,在后来的几次迁徙行动中,逐渐形成今天具有独特风貌的客家民系,称之为客家人。客家人是汉民族的一个民系。客家人的祖宗因为躲避战乱,不断迁移,走走停停,经历多次的自然选择和淘汰才保留并繁衍下来,与客居之地的民族不断交流,融合,发展,在这个过程中形成属于自己的独特客家精神:吃苦耐劳,纯朴善良,热情好客。

在上林,壮族是世居民族,人口占到全县总人口的80.1%。客家人在上林居住,属于外地迁移来的民族。上林的客家人大多从广东、福建迁移过来。所以客家人在上林,又被称为“新民人”,意思是新来客居的人民。

客家发糍主要是用籼米、糯米、红糖、酒糟等加工做成。以十斤米为例,里面有三斤糯米和七斤籼米。这样配量的米打成粉,热的时候吃,软中带韧劲,口感好;冷的时候,也不至于硬得像石头咬不动。发糍是用糯米配籼米做,放了红糖,口感津甜。客家人把发糍做成礼品赠送,体现了客家人热情友好,善于外交的性格。

客家人在春节必做发糍,因为发糍要在年夜里“摆年”。制作发糍,大米配好,洗净,再泡水一个晚上后,把米倒到筲箕里沥水,沥干水以后,拿去碾成粉。接着烧热水,煮糖油,糖油要用红糖块来煮,不能用白糖。这样做出来的发糍是红糖色,寓意红红火火。再配发种,也就是酒糟。把粉、糖、酒糟一起搅拌揉成糍粑,再发酵十个小时左右。原先只有一小盆的糍粑团,经过发酵,会胀起来满盆。发酵后,把糍粑团捏成一个个像鸡蛋大

小的小糍粑,间隔摆在铺有布的竹筛里。小糍粑搓成圆形,寓意圆满。糍粑上还会撒一些芝麻粒,寓意芝麻开花节节高。大锅里烧开了水,把竹筛放进锅里做蒸笼,盖上盖子,用布条封住锅盖子的边沿,不给漏气。同时在锅盖上放一把菜刀或者镰刀,寓意是不给鬼怪来偷吃发糍。

上林的客家人在新年夜,会在神龛上烧香点蜡,摆上供品,供品中摆有大蒜,寓意新的一年有打有算心想事成;必有发糍,寓意恭喜发财,大发大旺。这些发糍供品从年夜一直摆到正月十六“散灯盘”才撤下来。客家人春节拜社坛拜庙,也都是带上发糍去敬拜,祈愿新年大发大旺。

春节期间,发糍大有用场。晚辈给族里的老人“端进盏”,“盏”就是灯盏,人如灯盏,灯亮人在,灯灭人去。所以给老人“端进盏”意思就是给老人送鸡肉鸡屁股,寓意尊敬老人,给老人添福添寿,祝老人身体健康,大发大旺。“进盏”必搭有发糍,老人家接过“进盏”和发糍,也要用他家的发糍回礼。同样,春节走亲戚,除了带鸡鸭,必带有发糍。主人必回礼发糍。寓意都是祈愿恭喜发财,大发大旺。

基于发糍的美好寓意,客家人在红事喜事方面,也都做发糍行礼。比如新人过礼,结婚,入新屋,做满月,新姑爷跟新娘回门等,都做发糍行礼,而且做的发糍特别多,因为发糍要发全村,寓意有福共享,全村同旺。

如今,上林客家人早已融入当地壮族人的生活,壮汉联姻,也要送发糍,发糍成为民族团结、交流交融的情感纽带。

上林县的澄泰、白圩、明亮等地居住的客家人,每到春节或者红事喜事,都会做一种传统的特色食品,分发给亲戚邻居吃,那种特色食品叫做发糍。客家人为什么在重要的日子要做发糍?这跟客家文化有一定联系。

先说说客家人由来。客家人是因为在东西晋战乱时南迁,开始成为具有“特殊身份”的