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儿多父母苦，在那缺衣少食的年
代，每近年底，父母的眉头总是皱着
的，小孩子的笑容却是灿烂的。

父亲一人挣工分，养活十一张
嘴巴，生活艰难到何种程度可想而
知。过年了，总要给孩子添一套衣
服，一双鞋子吧。只记得鞋子是用
妈妈和姐姐实在不能再穿的烂衣裤
做的布鞋，稍一碰水，很快就会开线
烂掉，鞋尖裂开一个大口。衣服是
大的穿了，小的接着穿，破了补，烂
了缝，穿过一年又一年，缝缝补补又
三年。真是年难过，难过年，年年难
过年年过。

少年不知愁滋味。过年总是小
孩子最美好的期盼，是一年中最快乐
的时光。

首先迎来的是杀年猪的日子，全
村十来户人家，一般从冬月底开杀。
杀早一点的，是年猪比较大，比较肥
壮的。一家一天轮流着杀，杀一头，
几乎全村总动员，热闹程度不亚于办
喜事。小孩子跟着大人乐呵，又得吃
肉又能一起玩。我家年猪小，一般毛
猪仅在一百斤左右，往往排在最后
杀。吃了别人家的，总得还礼。轮到
我家那天，大人杀猪，小孩子得挨家
挨户去请客，碰到客气不想来的，我
们得用力拉，甚至扯破他们的衣服。
请不来客人，我们回去要被父母斥
骂，甚至不许吃饭。我们得重新回去
再拉，拉不来就用“苦肉计”死皮赖面
放声大哭。父亲为人热情大方，他会

得把猪的内脏、瘦肉全部拿出来给全
村人吃“庖汤”。吃完这餐，我家年猪
肉也就所剩无几。父母必须精心计
划着年三十夜煮哪一块，正月十五、
清明、端午又分别吃哪一块。反正记
忆中就这几个节日能吃上肉。

其次是能跟着大人到县里赶一
次年场。我们赶场不能企盼买什么
东西，就是凑热闹、看热闹。穿梭在
人山人海中，脚尖踩脚跟，听小贩吆
喝卖画报、卖玩具、卖水果糖。下午
三点前必须返程，否则就要打火把进
家的。回到家，谁能穿上一件新衣
服，戴上一顶小军帽，配有一把玩具
枪，自然会神气十足，非得在整个村
子转上几遍，享受着其他孩子投来羡
慕的眼光。我家年年不变的是小孩
子一定会得到一挂爆竹和一块小红
糖。这两样都是奢侈的新年礼物，一
般装在衣裤口袋里舍不得放、舍不得
吃。我的鞭炮往往背到引线烂掉放
不了，红糖融化与口袋粘在一块吃不
了。

春节最快乐的活动是打陀螺和
打扑克了。腊月初得各自上山找最
硬的木头来砍削制作陀螺，自己做不
了的大人帮忙。每人至少准备大、
中、小三种类型陀螺，还得搓上几根
红皮或麻皮绳专用来打陀螺。每天
傍晚，随着大人收工回家，一群小孩
就会集中在屋旁一块凹凸的泥石混
杂的空地上，开始操练陀螺。一人
放，一人打，打的把放的陀螺直接打

死（不转），或打中后自己的陀螺还转
到最后，即为胜利者。否则，轮换。
游戏就如此简单，但总会玩到天黑看
不见陀螺，才依依不舍地离去。春节
有四五天是大人“法定”给小孩子玩
耍的时间，要么在家，要么拜年。这
几天绝对无农活之劳形，无作业之压
力。白天打陀螺，晚上玩扑克。玩到
谁家，包吃包住。偶尔发生的小纠
纷，吵吵就过去了。

年初二，小孩子最喜欢跟着妈妈
去外婆和舅舅家拜年，因为会受到各
种优待，老人会给好吃的，会发拜年
礼，会和一帮亲戚小伙伴们玩耍。也
会有订娃娃亲要去拜年的，那得大人
背着一大背篓礼物去，小孩子一般被
逼着去，有害羞心理，受很多束缚，不
能开心玩。

过了初五，必须帮助大人下地播
种了。孩子们往往还沉浸在玩乐之
中，白天再忙再累，傍晚不忘复习一
下打陀螺功课。正月十五会有一天
或半天休息时间。到了晚上，大人会
把小孩子的陀螺全部集中，逐个烧
掉，叫烧陀螺纸，标志着年已过完，专
门的玩耍日子要等待来年。

缺吃的年代，过年期间才能享受
到一些美食，才真正知道肚饱的幸
福。年三十晚得把糍粑打好。因为
是蒸熟的糯米来打，糯饭很稠很黏，
必须两个大力士各使用一根粑棒配
合着来舂，上下轮流，互舂粑棒，打一
窠下来，往往手掌起泡，大汗淋漓。

我家糯米最糟糕，可能是品种问题，
根本打不烂，无论怎样打，米都还是
成粒的。没办法，只能勉强捏出个形
状来，人称“青冈粑”，难看又不好
吃。大哥曾当礼物拿去拜年，还被人
笑话。从粑棒上取下糍粑也得讲究
技巧，父亲是行家。只见他用茶油把
手沾湿，迅速摘下一个一个小团，旁
边的人趁热一齐帮忙捏成粑形，放到
簸箕里晾干。这时每人可以吃到一
个有红糖馅的热糍粑。第二天以后，
就只能烧着吃或烙着吃了。拜年或
回礼，糍粑是不可或缺的礼物。另外
一种美食就是汤圆。那时我们吃不
到糯米粉做的汤圆，只有糯玉米做
的，口感比较硬。因为用红糖或白砂
糖来煮，有甜味，大家都很喜欢。平
时都没吃过早餐，只有正月十五这天
能够用糍粑和汤圆做早餐，已算是神
仙生活了。

大哥在外做生意，过年带回录音
机和各种磁带，开足音量播放歌曲，

似乎要把整个小山村震翻，干电池很
贵，录音机耗电大，没响多久就没电
了。我们跟着学会许多流行歌曲，没
电后，大伙回忆着自己唱自己乐。姐
夫姐姐回来拜年，一大家人就围着火
炉唠家常，讲故事，到了半夜也不想
上床睡觉。

时过境迁，兄弟姐妹长大后都
离开家，各自成家，各居一方。我们
都住进了城市的楼房，不再是风雨
飘摇的小木屋；可以餐餐有鱼有肉，
但总看到小孩懒洋洋的筷条；不要
说打补丁的衣服，即使是名牌，没穿
几回就丢了；大家围坐唠嗑的场景
几乎找不到，玩手机的“低头族”随
处可见。

父母去世十多年了，老家房子没
有了，兄弟姐妹再也难得全部整齐的
一起团圆过。真是“父母在，人生尚
有来处；父母去，人生只剩归途。”家
无了，家乡没有了，过年也回不去，儿
时那些年味再也无从寻觅。

悠悠左江畔闪耀着一颗明珠，那是边陲古
城龙州。古城龙州有一条远近闻名的老街叫南
街。

南街始设于清朝年间，因其位置坐落位龙
州古城及城墙的南边，故名南街。近年来，当地
政府妥善修缮了南街两边的古旧民居，南街逐
步发展为边陲小城历史文化内涵较为丰富的老
街道之一。

许多游客慕名前观光和居住，在临江的舒
适环境中，漫步南街，感受迎面而来的古朴古
香，抑或停下脚步，慢慢品尝当地特色美食桄榔
粉、黑糍粑、面包木薯。

在南街的尾端，今年悄然冒出了一家服装
店，地方不大，估摸二十平方米，里面错落有致
摆放着当地壮族特色传统服饰，这些服装和服
饰五颜六色，素雅与妍丽相互交织，色彩鲜艳明
亮，极富韵律感。

服装店老板姓周，是我同学周的父亲（以下
简称父亲），由于同学周和他母亲在上班，平时
都是他父亲一个人在打理服装店。店儿怯生生
地退缩在不起眼的角落，自然不怎么引人注意，
因而多数时候一天只能卖出几套衣服，一个月
下来赚不了几个钱，可服装店依然顽强地在那
挺着。

“还好房子是自家的，也不用请人工。”父亲
常常自我安慰。

父亲是一个花甲老人，戴着一副老花镜，银
须飘胸，手里时常捧着一本书，书名是《美丽的
锦绣壮族服饰：中国民族服饰文化书系》。这是
一本展现壮族服饰和民俗的著作，父亲很喜欢
看，没有来客的时候，他都把时间耗在这本书里
了。

父亲满不在乎服装店赚不赚钱。对此，同
学周很是不解，就忍不住说:“爸，您卖这些东西
不赚钱呢。”

“是吗？”背靠藤椅的父亲头也不抬，淡淡地
应着，眼睛始终盯着手中的那本书。

他再劝:“爸，卖点别的吧。”
父亲轻轻地说:“凤栖梧桐，乌落扶桑，各有

其钟情之物，情定之处。何况你和母亲都有固
定工作，我又有退休金，咱不缺钱。”

他还想张口，父亲摆摆手说道：“物质生活
充裕了，精神层面的东西得跟着上去，所以周仔
啊，民族文化的东西得靠大家去传承弘扬咧，你
老爸开这店也有这个意图啦。”

同学周理解了父亲的初衷，也明白了父亲
为什么痴迷那本书了，自然不再劝说父亲，反而
闲暇时候到店里帮帮忙。

时间长了，他发现所进的货都是经父亲亲
手选了又选才敲定的，货美质优。父亲说要
给顾客用得称心如意、舒服惬意。父亲时常
轻轻摩挲服饰，如同怜爱地抚摸自家的小孩
子。

父亲还坚持薄利多销，用他的话说，就是要
卖出更多的服饰，让更多的人了解龙州特色文
化，让更多的人喜欢上这里。每卖出一件商品，
父亲均有礼貌地目送客人远去，手捋胡须，神情
欣慰。

这一天，同学周正好休年假,赶来店里帮
忙。突然一位穿着时髦的中年女顾客满脸怒容
冲进门，服装往柜台啪啦一摔，嘴里嚷嚷要退
钱。

“昨日回旅店洗了想穿，手刚搓就裂开了，
这么不经用的？！”女人厉声说。

“是吗？”父亲轻声微笑回应。
同学周眼尖，发现这件衣服皱巴巴的，显然

是穿过并弄破了。
他正要开口，父亲却使了个眼色。

“对不住阿妹啦，我马上给您全额退款。”父
亲抱歉地说。

那个女人心满意足地走了。同学周忍不住
抱怨起父亲来：

“明摆着是她弄破的，为什么迁就呢？”
“可‘一律无条件全额退款’是我们立下的

店规呀，怎么能算话不算数呢？”
“开了这先例，以后还有人会这样做。您这

做法真是不可理喻！”
“是吗？”父亲还是淡淡地说，已经背靠藤

椅，眼睛又落回到了那本书上。
在父亲背后的墙上挂着一幅书法，篆体大

字很是醒目：给人方便即予己方便。父亲亲笔
写的书法，细腻柔美。

果不其然，刚隔一天，一个戴眼镜的中年人
也拿着一条裤子来退，很是埋怨了一番，父亲同
样心怀歉意地给他退了款。

客人走后，同学周提醒父亲：“您是代理商，
这些破损衣服供货厂家是不会赔偿我们的。”

“但是我们不能因此失去这些顾客呀，因为
他们是与我们直接做生意的。”父亲慢条斯理地
说。

他嘀咕了一声：“真傻。”
“是吗？”显然父亲听到了，却不急不恼。
“别人都在削尖脑袋赚钱发财呢，你却这样

傻到了家，真是不可救药。”同学周心里对父亲
充满了不忿。

俗话说:眼不见，心不烦。正好，原南宁师
专几个老同学邀请他参加“崇左名景两日游”活
动，他没有和父亲打招呼就赌气出发了。

在大新的明仕田园，领略人间仙境魅力，倾
听黑衣壮的边境情歌；在扶绥龙谷湾恐龙公园，
尽情玩转恐龙乐园；在宁明仰望花山岩画，探索
千年历史的骆越文化遗迹……

他流连于美景，暂时忘却了心中的不快，即
将返程时，“铃铃铃”母亲电话追来了，声音急
促：

“你不要在外游荡啦，快点回来帮帮你爸
吧，来买衣服的人都快把店给了挤翻啦！”

“我爸那小店生意会这么好？”他几乎不相
信自个儿耳朵。

“就是哦，真是奇了怪了，不知道这老古董
使了什么灵丹妙药。”母亲唠唠叨叨的话语中同
样夹着问号。

他正纳闷间，同车的同学甘突然挥舞手机，
惊喜地冲他喊：“周，你爸成网红啦!”

他忙凑过去看，几大知名门户网站都置顶
一条网文：边城偶遇“傻”老板。他一眼看出文
章配发的图片就是父亲的服装店。

“原来这样。”浏览完网文，他算明白是怎么
回事了。

这篇网文是一名知名博主写的博文。这名
博主是某高校教授，一个有数十万粉丝的网络

“大V”。
原来数日前在龙州旅游时，该教授听到老

婆惭愧地提到退货的经历，他不禁惊讶于服装
店老板近乎迂腐的做派。为了一探虚实，教授
如法炮制了另一出退货“闹剧”，没想到服装店
老板居然也二话不说退钱。

该教授感慨道：“想不到在这古城能遇到这
样坚守诚信的服装店！在旁人看来傻到掉渣的
店老板，于我和爱人而言却是我们做人的典范，
老板那如痴如醉专研读书的神情，那恬静儒雅
的气质，那热情谦恭的姿态，无不散发壮乡人的

‘真善美’。”
该教授在文末说：“我和爱人一会还要再次

登门，买几套衣服和几个服饰回去送给亲戚朋
友，算是帮衬帮衬他，好人就该有回报。”

同学周愧疚地拨通父亲电话诚恳地道了
歉，末了，他不忘说：“爸，您现在成网红了呢。”

“是吗？”话筒那边传来父亲的声音，仍然淡
淡的，波澜不惊。

春节是神奇的魔法
让游子魂牵梦萦
无论翻山越岭
抑或漂洋过海
故乡就在心窝窝上
回家的路
不再遥远

作别亲人
那些从年头酝酿到年尾
土得不能再土的土特产

从屋里的各个角落纷纷掏出
浓浓的乡情
殷殷的情意
塞满了回城汽车的尾箱

摇下的车窗
摇晃的双手
作别母亲啰嗦的叮咛
以及乡邻期望的嘱托
母亲在村头伫立巴望的姿势
又是一年的期盼

那已逝去的年味乡愁
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小小说

南街故事


