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对于我来说，最难忘的年味儿，不是绚烂的烟花爆竹，也不是塞满口袋的
红包糖果，更不是团圆年饭满桌的美味佳肴，而是母亲包的年粽。

每年大年三十那天，母亲清扫完庭舍，购置完年货外，包年粽便是她当天
的重头戏了。母亲首先要洗净粽叶，然后放到烧开的水里稍微焯一下，以增加
粽叶的韧性。接下来，母亲将浸泡过的绿豆，放到筛子里反复地搓来搓去，再
把筛子连同搓过的绿豆，放进一盆水里将绿豆壳过滤掉。

母亲包的年粽，最常用的馅料就是绿豆和五花肉。脱去壳的绿豆得用花
生油、盐、味精、麻油拌着；而五花肉则辅以五香粉、麻油、酱油、糖、酒、醋等，腌
制半小时左右方可使用。

母亲包的年粽，大小分几种，包小的年粽，母亲一人便可独立完成。包大
年粽的时候，二哥会帮母亲搭一把手。只见母亲将粽叶一张叠着一张排在八
仙桌上，然后用八角碗盛起两三碗糯米，倒进叠好的粽叶上，均匀地摊开，接着
抓起一把绿豆放在糯米上面，再依次放上五花肉、绿豆，最后又再铺上一层糯
米。再接着，母亲先将一头的粽叶卷起，并吩咐二哥双手按住，再把另一头的
粽叶卷起，用力往八仙桌的边沿压下去，然后绑上水草。

煮熟的年粽，以一斤或二斤重的居多，适合当早餐食用；而五斤重的年粽，
通常是有客人来拜年才吃；十斤重的只包两只，一只供母亲回娘家用，另一只
则等到哪一天，家里不约而同来了好多拜年的客人时，便拿出来作款待。一时
还吃不到的粽子，母亲则用绳子扎住，一只只吊在阁楼下面，一来防鼠，二来又

好看。
我总觉得母亲包的粽子，要比别人家的包得

好，先不说味道，就外观来看就胜一筹。我看别
人家的粽子，总是一头大一头小，绑的水草也是
疏密不分，粽子中间的部位糯米都露出来了。母
亲包的粽子可不一样，长短适中，方方正正，有棱
有角的。母亲说包粽子就像做人一样，也要端端
正正，四面得体，该有角的地方不能圆，粽子中间
该饱满挺拔的地方就得挺起来，这样的粽子看起

来才结实精神。
母亲包粽子这样认真细致，味道自然就不用多说了。当我们打开粽子来

吃的时候，首先闻到的是一股扑鼻而来的清香味，那是粽叶和糥米组成的特有
香味。粽子的表皮，也由于吸收了粽叶的颜色而变成了淡绿色，看着就能让人
产生一种对田园风味的向往。最让我们流口水的是粽子里的馅，甘、香、软、
绵、滑集一身，即使这样，我们也舍不得大口大口地吃。

有好几次，我发现我们兄妹几人吃粽子的时候，母亲总是不吃的，有时我
们叫她一起吃，她拗不过我们，便挑一些粽头粽尾来吃。母亲说，粽头粽尾最
柔软，适合她的胃，她最喜欢了，我们竟也信以为真。还有一次，我们都吃饱饭
出去玩了，母亲趁大家不在家，便又到阁楼底下剪下一只粽子来煮热着吃。当
时年幼无知的我，竟然起了好奇心，要抢着母亲的粽子来试一试。当母亲很不
情愿地把粽子送到我口中时，我吃到的竟是满口难以下咽的绿豆壳！

原来那小小的年粽里，还藏着母亲的小秘密！而多年以后的今天，我再回
首童年的往事时，才理解母亲那时的心思，她总是愿意把最好的给儿女而忽略
了自己。岁月悠长，粽香延
绵。如今想吃什么馅的
粽子随时都能买到，
但对于我来说，母亲
的年粽，才是我
最 好 的 年 味
儿。此刻，我
仿佛又闻到了
儿时那醉人的
粽香，感受到
了母亲那慈祥
而 关 爱 的 目
光！

孩提时的年味，离不开一个“吃”字。
早在二十世纪八十年代，父亲就离开村庄，进城

成了最早的一拨“农民工”，只留下母亲和我们在田野
里劳作、守候。通常要到腊月廿二小年夜前夕，父亲
才会归来。

他背一只蛇皮袋，除了装自己简单的衣物行李，
也装一些城里才有的新奇吃食。比如几枚苹果、一包
大白兔奶糖、一盒奶油味的夹心饼干……

似乎随着父亲的归来，随着那些新奇的吃食抵达
我们的舌尖，年味才拉开了序幕。

父亲会去圩镇买回大块的腩肉，自己琢磨着做
本地特色菜——扣肉。他是个聪明人，去看别人做
几次就出师了。他扎着围裙在灶间忙碌，一边忙一
边念叨：“你妈就喜欢吃扣肉！”那繁复的过程我至今
没记住，却记得小小的厨房里花生油与猪肉互相交
换着香气，在灶膛里的火苗催生下，奢侈热烈，仿佛
要将一年的清苦都弥补回来。有时候我正专注于看
顾灶火，父亲却示意我认真看他在蒸好的肉块上扣
上另一只大海碗，然后眼疾手快地一翻，肉块从此碗
迁移至彼碗。撤去此碗，彼碗中整整齐齐，就是一座
弧形的棕黄色酥皮小肉山。父亲让我看碗沿上并无
一滴汤汁溅出，说：“需得眼疾手快。”言语举止中颇
为自得。

母亲则洗净菜篮，拆去弯弯长长的两条篮耳，且
采回芭蕉叶铺入篮中，再倒入调和好的米粉。米粉含

有糯米、粳米，还加了黄糖浆。然后入锅蒸。一段劈
不开的老树根烧完，锅盖下便溢出白色的水汽，同时
也溢出了年糕的香甜。那年糕是文雅称法，我们乡下
自叫它“大笼助”。别人家大笼助蒸熟放凉后，软硬适
中，可以拿菜刀切成一块块，再薄油略煎一下，甜糯中
带点油香，更添一重风味。而我母亲做的大笼助总是
比例不对，隔好多天都是黏黏软软的，只能用筷子搅
着吃，像吃麦芽糖。父亲笑话她手艺不精，母亲便嗔
道：“谁会做这个！还不都是因为你爱吃！”

至于孩子们喜欢吃什么，似乎是不重要的。其实
我们馋了一年，父母折腾出什么吃食，都香得很，包括
年夜饭上的白斩鸡、煲猪肉、酿豆腐皮等。

正月初一吃汤圆，也是我们村的传统。一大早在
四野辞旧迎新的鞭炮声中醒来，我们都赖在温暖的被
窝里，枕边是守岁至凌晨时父母给的红彤彤的压岁红
包。那时于睡眼惺忪中，常听到父母在厨房里做汤圆
的动静。母亲性子急躁，一只小小的粉团在她手中三
搓两搓，总是破皮掉馅。如是者三，母亲便失去耐心，
说：“我做不好，还是你来！”父亲便笑她：“人家是心急
吃不了热豆腐，你是心急做不了小汤圆。你负责烧火
吧，我来！”

如此听着，我们渐渐又蒙胧入睡。不久便被母亲
一个个点名唤醒：“起来吃汤圆咯！”大家骨碌爬起，奔
向厨房，奔向那一碗碗圆圆胖胖、甜软糯香的汤圆。
新的一年，便这么圆满、甜蜜地拉开了帷幕。

每年到腊月的时候，年的脚步声
就“笃笃”急促地响彻起来，年的气息
便在村头巷尾、车水马龙的集圩上弥
漫开来。

要数年味，最浓的莫过于乡村。
爆竹声声起，好运又一年。街上

的摊点摆满了各种各样的年货，卖灯
笼和中国结，红红火火;卖瓜子、花生，
新年“咔嘣”脆响;品种多样的糖果，引
诱着穿新衣赶集的孩子，他们闹着买
糖果，这时父母会慷慨地满足孩子的
需求，大买特买，嘴甜心更甜。一挂
挂烟熏金黄的腊肉，寓意着硕果丰
收，金玉满堂，不用说，这又是一个殷
实的年；一幅幅春联贴在门边，门板
上倒贴的“福”字，熠熠生辉，期盼吉
星高照，好运连连……

春节，是中华民族最隆重的传统
节日，象征着团结、兴旺，也是对未来
寄托新希望的佳节。各地各个民族
过年的方式大同小异，但各个民族也
保留着各自独特的过年风俗习惯。
罗城是仫佬族主要聚居地，是全国唯
一的仫佬族自治县，境内聚居着汉
族、壮族、侗族、瑶族等民族，长期以
来，仫佬族和各个民族相互交流，相
互影响，文化相互渗透融合，共同繁
荣。仫佬族除了拥有中华民族共同
的传统节日和民俗之外，还保持着自
己独特的民俗文化。

挑“新水”，就是仫佬族人们过新
年一个重要的习俗活动之一。

每年的大年初一，当人们仍沉浸
在除夕夜吃团圆饭喜庆温馨的时刻，
一大清早，天蒙蒙亮，仫佬族的妇女
和姑娘们就开始忙碌起来，特别是刚
过门的新娘，她们挑着水桶，点起火
把，燃着一炷香，迈着轻盈的脚步，走
在青石板铺成的路上，欢声笑语地向
山泉水走去，争取第一个挑回新年的

“新水”。到达山泉水边，妇女和姑娘
们先插上一炷香，将几枚硬币抛进水
中，喃喃念着祈祷的话，然后舀水进
水桶，挑着满满的“新水”回家，让家
里人美美喝上一碗“新水”，祛邪消
灾，健康长寿。因新年挑的水，仫佬
族人们称之为“新水”。用“新水”煮
饭、煮菜、煮汤圆，一家人团团圆圆，

其乐融融，吃出好运来!
其实，在自来水没有接到村寨和

家里之前，每天早晨，仫佬族村寨的
妇女和姑娘们都有大清早去挑水的
习惯，家里水缸满不满，是衡量一个
家庭的妇人和姑娘是否勤劳善良、贤
惠孝顺的尺度标准……不同的是，新
年第一天挑回来的水，赋予了“年”的
味道。“新水”和日常挑的水，蕴藏的
意味和意义就截然不同了。“新水”同

“薪水”“醒水”同音，“新水”赋予了招
财纳富、吉祥如意、聪明伶俐的含义。

挑“新水”，主要由仫佬族妇女和
姑娘们来担当，在新年第一天去挑
水，寓意着勤俭持家，勤劳致富，媳妇
们能旺夫兴家，姑娘们将来能找到如
意郎君。家里没有去挑新水的男人、
老人和小孩，大年初一那天也不能睡
懒觉，大清早也要起来，男人和老人
忙着做家务、包汤圆，小孩子就到堂
屋祖宗灵位下屏住气，起跳三次，祈
祷快长快大、学习进步，然后就去读
书写字……

村里人喝上“新水”煮的汤圆后，
便三五成群地结伴上山砍黄金柴，

“柴”和“财”同音，谁砍的黄金柴越
多，意味着来年好运连连至，财源滚
滚来……

时代在变迁，乡间的习俗也面临
着边缘化。仫佬族长辈们经常对年
轻的后辈们说，留住文化根脉，守住
民族之魂，才能增强民族自信和文化
自信。

随着时代的发展，城镇和乡村已
经发生了翻天覆地的变化，但仫佬族
挑“新水”这一习俗，仍然在仫佬山乡
弦歌不辍、薪火相传。妇女们把这一
习俗传给女儿、儿媳妇，一代一代地
传承下去……辛苦劳碌一年的人们，
赚到钱的人，伶俐更聪明，没赚到钱
的人，也要变“醒水”，来年才能挣到
大钱。仫佬族挑“新水”的习俗也赋
予了时代新内容：追求美好、圆梦小
康……

古人以水为财，挑“新水”，如同
挑“薪水”、挑财富，谁不抢着去挑呢?
谁不图个来年盆满钵盈，红红火火
……

□□ 汪爱贤

□□ 文/琬 琦

舌尖上的年味
红红火火过大年红红火火过大年。。 ((唐广东唐广东 摄摄))

母亲的年粽母亲的年粽

□□ 文文//莫文师莫文师

挑挑““新水新水””


