苗寨里的一台相机和四个大学生

□龙 涛（壮族）

华南第三高峰元宝山南麓有个良双村，村里有个苗族汉子，当地人习惯叫他贾师傅。在少数民族村寨，能被人称为师傅的，都是技术人才。这贾师傅比乡长还出名：年轻时，为了娶到一见钟情的苗族姑娘，他拎着一盏马灯，在夜色掩护下成功偷亲（偷亲类似于北方游牧民族的抢婚）。成家后，他挎着一部相机，走遍十里八乡上百个村屯，每个村的村民不一定认识乡长，但几乎都认得贾师傅。凭着一部相机，一路夫唱妻随，贾师傅一家过得有滋有味，四个孩子考上了大学，走出了山路十八弯，走向了精彩的外面的世界。

▲伴随贾政庭多年的老相机，仍然是他的最爱。

照相结缘“偷”来一桩好姻缘

贾政庭是广西融水苗族自治县红水乡良双村牛塘屯人，今年80岁了。他高小毕业，先后在村里当过信用社会计和大队文书。

牛塘屯是一个苗寨，寨子对面是良双村的侗寨屯。名叫侗寨，其实也是一个苗族寨子。两个寨子距离不远，2公里多。1963年春天，侗寨屯来了个照相师傅，贾政庭和村里的几个青年约着去照相。去到那里，看到有几个妹仔也在等着照相。贾政庭和同伴就邀请她们一同照合影，她们愉快地答应了。贾政庭觉得这几个妹仔中有一个特别漂亮，笑容特别灿烂，暗暗喜欢上了，后来知道她叫杨翠英。

在大苗山，苗族青年大多通过“坐妹”找到对象。“坐妹”就是男青年到有未婚嫁的妹仔的人家去和妹仔玩耍，通常是男女围坐火塘边谈天说地，一般还会唱苗歌、弹果哈（一种苗族乐器）、打油茶等。经过一次次的“坐妹”，青年男女从陌生到认识，再从了解到相互有好感，最后相送定情礼物定下终身。那次照相相识后，贾政庭便开始到侗寨屯的杨翠英家“坐妹”。他发现杨翠英每次和后生们聊天，不是一边纺纱就是一边织布，从来都是忙前忙后的。贾政庭觉得她是个勤快漂亮的好妹仔，对她是越来越喜欢了。

经过一年多的“坐妹”，贾政庭和杨翠英感情日益升温。后来杨翠英偷偷送给贾政庭一条花带，贾政庭也送给她50元钱，算是定了情。但是，杨翠英的妈妈坚决反对她和贾政庭在一起。因为在杨翠英14岁的时候，她妈妈已把她许配给寨上一个男子，杨翠英是死活不情愿，一直没去“夫”家。

他们就只好采取苗家的传统做法“偷亲”。1964年农历十一月的一天。杨翠英的姐妹杨梅整找到贾政庭，对他说：“翠英讲，如果你中意她，明晚就到响立家接她，如果不同意就算了。”贾政庭一听心花怒放，立马回答说：“我一定去！”杨响立是杨翠英的堂叔，他家和杨翠英家相隔有百多米。按苗家传统的“偷亲”习俗，既然家里不同意，“新娘”就要找到一家信得过的人家，当作临时“娘家”。杨响立家就是杨翠英找的临时“娘家”。

第二天晚上10点多钟，贾政庭和族上一个兄弟各提了一盏马灯，贾政庭还带了一个手电筒，在苍茫夜色中去杨立响家“偷亲”。进得屋来，贾政庭看到心爱的人正坐在火塘边——杨翠英按苗族新娘出嫁习俗，腋下夹一套新苗衣和一把油纸伞，脚上穿着一双新草鞋。贾政庭在响立家按苗族迎娶新娘的习俗吃了饭、喝了三大杯糯米酒，然后接过杨响立家用树叶包好的两三斤糯米饭和三条酸鱼，领着换了新苗衣的新娘杨翠英回家。

家里早已聚集二三十人，他们一起在晒楼等待新娘的到来。两人按苗族规矩，完成了婚礼。

在大苗山苗家，一个女人有了孩子后，姓随夫，名随长子，后缀一个“咪”字（意为汉语的“妈”），意思就是某家某人的妈，这个新名字将伴随她往后的一生。随着时间的流逝，她原来的名字倒很少有人知道了。1965年，贾政庭和杨翠英的老大世隆出生，杨翠英随之改名为贾隆咪。直到这时，她家里才承认这门亲事。

走村串寨照相送五个孩子读书

1984年红水乡成立以前，良双村归拱洞乡管辖。这里是高寒山区，岭多地少，交通不便，经济相当落后。在改革开放前，人们还是为吃穿发愁，大多靠吃国家救济粮过活。贾政庭家每年有11个月都是以木薯、玉米为主食，一年到头只在过年过节时才能吃上一餐白米饭。生活上的极度困难，使贾政庭暗下决心改变现状。贾政庭冥思苦想后，决心通过送儿女读书改变命运。

1981年秋，世隆从良双村小学附中毕业，以优异成绩考取柳州地区高中，成为融江片区唯一考上地区高中的学生。世隆出山上高中后，贾政庭最小的孩子世仕也6岁了，开始上小学。

1985年，世隆考取了广西医学院（现广西医科大学），成为全乡第二个大学生。那时候，大学生还不用交学费，生活费国家也有补助。但贾政庭想，孩子正是长身体的时候，每月得保证有60元的营养费。老三到拱洞中学上学，每月也要20元，老四老五在村里上小学，也需要一些费用。全家5个小孩子同时上学，开销日见捉襟见肘起来，贾政庭渐渐感到力不从心。

1986年暑假的一天晚上，贾政庭和大儿子世隆商量看能不能搞照相经营。世隆上大学后常和爱好摄影的同学玩，对摄影知识略懂一二，他也觉得这是个好办法。两人一了解，一部相机200多元，家里积储却只有100多元。征得妻子同意后，贾政庭卖了一头大牛牯，得了300元钱。第二天，贾政庭就和世隆到柳州，花200多元买了一台华夏牌照相机，又买了5卷富士彩色胶卷，花了近400元。

照相机买回来后，父子俩开始研究说明书。白天要干农活，只有晚上研究。一连几个晚上，贾政庭一手拿着相机，一手拿着使用说明书钻研。遇到不懂的地方就问世隆，直到熟悉相机的简单操作。贾政庭还做了一个一尺见方的玻璃相框，相框里装上世隆在大学照的几张彩色照片，上方写着“一底2相3元钱”字样。

良双村有一个闹鱼节，节日里数万人下河闹鱼嬉水，争抢象征幸福的活鱼，十分热闹。闹鱼节那一天，贾政庭一大早就起来了，买了张粉红色的大方纸，写上“彩色照相，一底2相3元”几个大字。然后卸下一块门板，贴上。再和儿子扛到村前的大松树下，傍在树前。一下子人们就围上来，好奇地观看相框里的照片。

第一张照片开张后，照相的人们纷至沓来，有照单人的，也有合影的，还有照全家福的。父子俩一个照相一个登记，忙得不亦乐乎，到了傍晚，不知不觉就照完了4卷胶卷。第二天一早，世隆走了五六个小时山路，把胶卷带到乡邮电所邮寄。

在等待照片寄回的时间里，贾政庭每天都忐忑不安。20多天后，乡邮员来到村里，当他把一大包相片交给贾政庭的时候，贾政庭不敢当众打开。但是，乡亲们闻讯赶来，到贾政庭家来看照片。贾政庭只拿出其中一卷，打开一看，张张清楚。贾政庭心里的大石头这才放下来。乡亲们看到照片后无不称赞。当天，贾政庭发完了本寨的照片，又帮不少村民照了照片。看到已没有多少胶卷了，贾政庭第二天赶到柳州，一下就买了10卷胶卷。

胶卷买回后，贾政庭一头挑着相机、相框、晒好的照片和雨伞，一头挑着行李包，戴上竹笠出发了。贾政庭按前些天晚上规划好的出行线路，经良友，过培堤，到培基……最后又回到良双。每到一个村子前，贾政庭都把那个村子的照片放到相框里。结果，围观的人更多，人们看到照片照得好，就又纷纷让贾政庭照相。

贾政庭踏上了走村串寨照相的路子，这一干就是10年！

知识改变命运 一家人过上幸福生活

1991年，老四世尧也从县民族中学考上了柳州地区高中，老五也考到县民族中学上学，家里的开销就更大了。就在这时候，办理身份证工作在全乡全面铺开。当时，身份证要用黑白照片，乡里没有照相馆，人们办身份证只有去县城照相。为方便群众，派出所邀请外面的照相师傅进山来，也不太方便。贾政庭看到这种情况后，找到派出所领导，要求承担这个业务。派出所领导看到贾政庭为了孩子读书的干劲，深受感动，研究后决定把全乡的身份证照相业务交给贾政庭。

为做好这个业务，贾政庭专程到柳州，花400多元买了一台凤凰205相机，还买了一台黑白像印相机、冲洗胶卷设备、药水和一些相纸。当时，贾世隆已自学掌握了黑白照片冲印技术。在了解了光学的基本原理、记住了有关显影和定影药品中的化学名称及配比后，贾政庭把吃饭桌搬到世隆的房间，摆上印相机、显影定影液和相纸，用一块床单把窗口挡住，房间就成了简单的“暗室”。

1990年下半年，经过艰难的引水、装机、牵线，贾政庭建成了全村第一个家庭小型发电站。当电灯亮起来的那一刹，贾政庭激动得快掉泪了。后来，村里有十几家向贾政庭学习，也建起了家庭小水电站，这些家庭小水电站直到1998年村里通了电网电后才全部拆除。

为了提高摄影水平，贾世隆还为父亲订阅了《大众摄影》，购买了摄影教科书。经过学习，贾政庭的照相技术越来越纯熟，也越来越得到乡亲们的信任。几年时间过去，这几个乡上百个村屯，没有哪个村屯没有留下贾政庭的足迹和汗水。

贾政庭经营照相生意后，家里的农活基本上都交给了妻子贾隆咪。一年里，贾政庭也就是农忙那几天帮着干点农活，其余都是妻子一个人在辛苦操劳。

1996年，随着几个孩子相继在县城工作，贾政庭和妻子也搬到县城生活，还开了家照相馆，结束了走村串寨的漂泊生活。2000年，贾政庭60岁时，孩子们不再让贾政庭工作了，他这才把照相馆转让了，彻底告别了照相的生涯。

现在，贾政庭的大儿子世隆在柳州市社会福利医院担任院长，二儿子世朝从广西大学毕业后在县文体局工作，三儿子世尧从广西大学研究生毕业后在柳州担任律师，四儿子从重庆邮电大学毕业后在柳州电信局工作，是局里光纤通信方面的主要工程师之一，贾政庭唯一的女儿也通过考试成为一家国有企业的职工。贾政庭夫妻也随3个孩子走出了大山定居柳州。前些年，贾政庭的孩子回到老家良双村建了一幢别墅，每年的春节、闹鱼节，他们都回到良双团聚……

▲贾政庭夫妇（前排）和五个孩子的老照片。

▲三代同堂幸福满满。

发行方式：邮政代投 发行单位：中国邮政集团有限公司广西壮族自治区书报刊发行局 邮发代号：47-214 印刷单位及地址：广西高宁市兴宁区长堤路五里一号广西日报社印务中心办公楼一楼