

那束暖光

——记贺州市平桂区土瑶教育变迁

姜晚英

平桂区民族学校全景

“我从大山来，你从城乡来，感恩伟大的党啊，让我们走到一起来，一起来……”从录音棚出来的兰娘，一脸的阳光，她全身被一束暖光围着，好美！

时光倒流10年，让我们回到那些年月。

2010年鸭尾教学点

金妹出生在山高路远的金竹村鸭尾屯，距离镇上五十多公里，山路蜿蜒，她都没有出过大山。2010年8月，吃过晚饭，爸爸对妈妈说：金妹六岁了，该上学了。妈妈说去村里教学点吧，跟着一声长叹：学校破旧，老师也只有一个人……

第二天，爸爸妈妈带着六岁的金妹来到学校，学校和她家一样，建在半山坡。说是学校，其实是一个教学点，两间泥墙夯起的快倒的旧房子，遇到雨天漏雨，学生就放假回家。学校共有两个班，一个一年级，一个二年级，只有一个老师。金妹好奇地看着老师，小手摸着教室桌子，桌子和凳子都是木板搭着，桌面凹凸不平，甚至还留着上一届大哥哥们调皮留下的深沟。就连黑板，也是旧到发白的那种。妈妈说，以后你每天就在这里读书认字了。

第二天，妈妈为金妹准备了简单的午饭。确实是简单，因为只是一碗玉米粥，用竹筒装着，但是金妹却是欢天喜地地乐着，毕竟是读书了啊。

读书的日子和爸爸妈妈上山做工一样，早出晚归两头黑。每天走路去上学，40分钟路程，路很窄，只可以一个人走不可以二人并排，有些路段还陡。走路是不怕的，因为山里孩子从小能吃苦，金妹自己走，和小伙伴儿一起。上午上三节课后放学，中午不回家，和小伙伴儿一起在学校吃自己带来的午饭，到下午

上完两节课后走路回家。上课主要是语文和数学，其他课是没法上的，因为老师只有一个，上一节是一年级的，下一节是二年级的，两个班轮流教。偶尔老师也教一首歌让孩子们跟着唱，体育课也只是玩，篮球是见过的，但没有球场，偶尔玩一下，常常会滚下山坡，捡球费了不少时间。

有一天，天下起了大雨，因为学校的屋顶漏雨，金妹和同学们都放假在家。金妹常想，什么时候才有新学校呢？其实金妹不知道的是，在土瑶村，其他的学校也好不到哪里，就在离他们不远的另一个土瑶村教学点，虽然说学生们集中在学校寄宿，但是屋子里常有老鼠出现，甚至还有附近村民的猫咪进来，爬上孩子们的床。当然这是她后来和同聊起时才知道的。

2012年初，教学点要做新学校了，泥墙换成了火砖，虽然只有一层，但坚固多了，下雨天也不漏水了，但是金妹也要到村小去读书了，因为教学点没有三年级。这两年金妹认识了很多字，也听说外面的世界很大，她和妈妈说想去大山外面看看，妈妈说等你读完二年级吧，读完二年级就可以到金竹小学读了，那里人多也有楼房。

2012年新民小学

佳妹家住新民村的马窝屯。和金妹一样，一年级、二年级在教学点上，三年级就到村小上了。新民小学2007年时建了教学楼，一层2间，共三层。但是由于居民们居住分散，有的小屯到学校开车都要2个小时，所以从一年级起，上学就寄宿了，佳妹也是其中一员。

2012年9月1日，天刚亮，爸爸妈妈就带着佳妹去上学了。从佳妹家到学校要走一个多

小时，路很窄又陡，特别是下雨天，没有家长带着，孩子是不能一个人走的，很不安全。新民小学有一年级至四年级4个班级，老师也不多，4个班通常是5个老师，多时有6个老师。佳妹班上还有比她住得更远的同学，所以学校将原来旧瓦房教室改成宿舍让孩子们寄宿就读。几十个人住一间，没有卫生间。宿舍的窗子是烂的，冬天北风呼呼吹，很冷。有一天早上佳妹醒来时，发现床上多了只猫咪。学校有个阿姨帮做饭，此外无其他生活管理员。娃娃们从学前班起就开始自理，自己洗衣服，自己吃饭，自己管理日常生活，像佳妹这样住在教学点附近，到二年级才离开家算幸运了。妈妈说，读完四年级就好了，可以到镇上去读了。

2016年鹅塘镇中心学校

兰娘家住大明村，小小年纪特别懂事，爱学习，成绩也很好。2016年9月1日，爸爸妈妈带着十岁的兰娘来到镇上中心学校寄宿就读四年级，因为村里小学只有三年级。

“好多人啊！”这是兰娘走进鹅塘镇中心校时的第一感觉。操场好大，有她就读的村小的两倍那么大。3栋教学楼，都是三层的，有40多个教室。她兴奋地走进教室，桌子是新的，和她们小学的不一样。兰娘班上有50多个同学，老师是女的，很漂亮，还会唱歌跳舞。遗憾的是学校还是没有专门的学生宿舍。老师让他们30多个人一起住在一间由教室改成的大宿舍里，床架是铁架子，有上下铺。楼上没有卫生间也没有冷热水，洗漱要到楼下去。要上课了，爸爸妈妈也要回家了，兰娘鼻子酸了，有几个同学掉了眼泪。

因为学校在镇上，生活各方面都很方便，更重要的是爸爸妈妈常在赶圩时进来看看孩子，所以两年时间很快就过了。兰娘在这里学到了很多知识，还学会唱歌、跳舞，她觉得这是她在小学阶段的最好学校了。直到有一天，老师告诉她们，下学期，她们将转到一所更美好的学校。更好？更美？她好奇了。

2018年平桂区文华学校

2018年春季学期，段考过后的一天，老师和同学们说，平桂区委、区政府为平桂区六个土瑶村的土瑶娃们建了一所花园一样的学校，每个学期还有1000元生活补助，基本上不用家里出钱，下学期，六个村的瑶娃都集中在那里寄宿上学了。老师还说，新学校比这里宽上好几倍，老师也比这里多，上课用多媒体，就像电视上城里的小朋友一样。学校远了，但上学的路没有远，因为爸爸妈妈也还是像现在一样只需要送她们到镇上，剩下的路有公交车专门接送。

这一个假期，所有的瑶娃们都盼着快点开学。

终于到9月1日了，这天金妹、佳妹、兰娘早早起床了，她们已经有了外宿经历，早已

学会独立生活，不再害怕。10点钟，爸爸妈妈送她们到了镇上。呵，好多人啊，同时看到了十几辆公交车停着，还有不少的老师在指挥大家上车。上车后，车子将她们带到了平桂区文华学校。校园里都是经过精心设计的绿化美景，一栋栋装修美丽的教学楼错落有致地矗立着，好威武！每栋教学楼前都有一片绿色的草地，草地上一排排不知名的小树，紫红色的花开得正艳。足球场、篮球场，还有室内体育场……看得她们眼花缭乱，以为自己来到一个大花园。

走进宿舍，她们更是惊奇了，宿舍只有4个床架，而且老师说一个人一铺床。更美好的是里面还有2个卫生间，还有洗衣台，还有冷热水。她们兴奋地呼朋引伴，你看着我笑，我看着你笑。到饭点了，阿姨来叫她们去吃饭了，饭堂不仅大还有两层，一楼领饭，二楼有餐桌。饭菜香到了孩子们的心田里。

教室里，老师用课件给同学们上课，一张张生动有趣的课件，一个个精彩的答题瞬间，孩子们觉得自己也和电视上的小朋友一样。没有多久，电视台来拍录像了，孩子真的上了电视。在这里，计算机课、美术课、音乐课、文体活动课、运动会，应有尽有。在这里，金妹、佳妹、兰娘第一次接触到了电脑。

不知不觉中，孩子们长大了，而他们的家乡，也通了路、通了网络等，山上到处是村里的产业，家家户户住上了楼房，有不少的家庭还买了小汽车。两年过去了，当暑假来临时，老师告诉瑶娃们：下个学期，你们又要搬新学校了。这一次，孩子们不再好奇，她们相信，一定是一所更好更美的学校！

2020年平桂区民族学校

2020年9月1日，是一个崭新的美好的日子。这一天，土瑶聚居深度贫困地区脱贫攻坚的重点项目之一、平桂区义务教育保障及易地移民扶贫搬迁安置配套建设的一所学校——平桂区民族学校揭牌开学了，土瑶娃们有了自己的专属学校。

平桂区民族学校教学设备先进，网络覆盖、教室一体机、多媒体教室、校园广播、各种功能室和教学仪器设备一应俱全。新的学校更美！更好！不仅招收了来自原来文华学校土瑶班的孩子，土瑶村里三、四年级的孩子们也来了。面对美丽的校园环境，家长和孩子都很喜欢。兰娘激动地说：“新学校很漂亮，教学楼、综合楼、学生宿舍、青少年活动中心、球场等教学配套设施齐全，比文华学校还美。来到这个学校读书我很开心。我要努力学习，实现自己的梦想。”看着兰娘脸上的自信，老师们非常欣慰。曾几何时，兰娘因为特殊原因差点辍学，是老师们一次次深入深山劝返才继续求学。如今的兰娘，是学校里的文艺骨干，不但上了春晚，还领唱了学校的校歌。

抬起头，一个个爱戴和尊敬的身影、一幕幕感人至深的画面从兰娘脑海中闪过……渐渐地，渐渐地，所有的画面汇成了一面鲜红的党旗，一束温暖的光！

好暖！

▲平桂区民族学校的瑶娃们脸上洋溢着灿烂的笑容。