

小火炉，盛满冬天的温暖

□ 陈昌恒(壮族)

布片缝成的书包，一只小火炉，一根路上对付蛇和拍打杂草上雨露的云香竹，是我上学的四件宝。

冬夜特别漫长，因为寒冷，被子又薄，尽管席子下铺了一层厚厚的玉米秸秆叶子，但仍然抵御不住寒气的侵袭。我和弟弟分别跟奶奶和父亲睡，两个妹妹跟母亲睡，我们的小脚丫被紧紧夹在他们的大腿间。

每天早上，奶奶早就起床，她煮猪菜时，也在备办我上学取暖的火。灶塘里火声噼啪，火光轻吻她满是皱纹的脸。屋外，是滴答于芭蕉叶上的雨声，以及刺骨寒风灌过竹篱的低吟。

透过蚊帐的破窟窿，我看到奶奶大蜘蛛般投在木屏风上忙碌的身影。

她生好火后，把父亲从山上砍来的粗一点的柴火放到火塘里，柴火烧完了，她使用竹火扒把一颗颗红草莓一样的炭火往火炉里夹。然后在炭火上加了几根干玉米芯，用竹风筒吹，火苗顿时熊熊燃了起来。

我在火苗照耀下起床，当时的山里人，每天早上起床，没有牙膏刷牙漱口，因为买食物填肚子的钱都没有，牙膏便成了奢侈品。讲卫

生的人最多含了一口冷水，用食指往嘴里勾两下。每天起床后，我接过奶奶递来的火炉和书包，书包里有一个塑料袋装的几块木炭，还有一两个红薯或一包烙饼之类。奶奶把我送到屋石梯下，叮嘱我别让火烧着了，让那些没带火炉的小朋友烘烘手。还不忘交代我节约用木炭，就那么几颗，要用一天呢。

当时山里人家燃料都是柴火，山上长的柴赶不上人们锋利的柴刀。每年跟油盐罐搁一块那筐木炭，是父亲爬上山崖砍下木头烧成的。除给我过冬供暖外，家里来了客人，要生一炉火，大年夜要生一炉彻夜火，图红火兴旺。所以，木炭要节约着用。在路上取暖就用玉米芯，到学校才添放木炭。

在学校里，老师喊我们把火炉挂在课桌的肩条上，火炉正好烘暖我们的腿窝。我在木炭上盖了一层薄薄的火灰，让木炭不速氧化。在写作业时手冻僵了，呵一下气后，把手烤到火炉上，吸收那微弱的暖气，又继续写。

我会久不久用小木条拨开木炭上的火灰，端详火灰下火炭宝宝那红彤彤的小脸，她漂亮可爱，极像我的家人。接着我又轻轻

地重新给她盖上“被子”。下课了，我蹲下身子，把两只冻僵的小手插进膝窝里取暖。所以，奶奶每天定量给我的木炭，一般都没有用完。

冬季在学校，老师设一项奖励，谁哪天作业完成得好，就奖励一块木炭，我也没少拿过这个奖赏。

用过小火炉的人都会记得，添加木炭后，要让木炭快速燃起来，就提起火炉耳线，用力把火炉三百六十度摇转，火就呼呼蹿起来——那是山村孩子在冬天里最美的舞蹈。

小火炉不光带去学校取暖，在家里也派上用场。父亲犁地的时候，我们兄妹捡红薯，如果是晴天，就用干柴和枯叶在地头生一堆火，等牛折回到火堆的这一头，父亲就让我们到火边烘烤一回冻红的小手。如果是雨天，生火后，在火炉里添上干柴，把它置于雨淋不到的石洞里，手冻了就烤一烤……

冬去春来，日月如梭。时光已掩埋了火炉，我也不再少年，但儿时小火炉留在我身上的温暖却从未冰冷过；这温暖是我寄存在童年冬天里的一份珍贵记忆，她将陪伴我走过每一个寒冬。

韵味袍汤文化

□ 蔡良

隆林袍汤文化历史源远流长，主要载体是“袍汤节”。袍汤节是隆林汉族的传统节日，是《隆林各族自治县非物质文化遗产保护条例》的保护项目，也被列入百色市非物质文化遗产代表性项目名录。

隆林汉族俗称“高山汉”，多居住在高山坡地。最初到来的是朝廷派驻的汉族命官及家眷、随从，再有就是随官员而来的汉族经商从业者。明清时期，大量中原汉族移民涌入隆林及周边区域，然后不断繁衍发展，逐渐形成隆林汉族族群。

汉族进入隆林后，与当地世居民族共同生产生活，在漫长的历史发展中，相互交流融合，形成了隆林多元共生、丰富多彩的民族文化。隆林汉族和周边桂西北地区的其他汉族同源同宗，文化概况大致相近，但是因为与隆林四个少数民族同在一个区域杂居，就形成了自己更为独特的地域文化。

隆林汉族人口占全县五分之一。隆林汉族语言比较特殊，除了带有迁出地的方言外，还融合了四川、云南、贵州和桂柳方言，形成了“隆林汉语”；服饰衣着样式保留了汉唐遗风，颜色以蓝黑色和灰色为主；饮食荤素相搭配，自成风格；住房是泥、木、石、瓦混合结构的三合院建筑。

隆林汉族民俗文化多姿多彩。有歌谣如儿歌童谣、劳动歌、仪式歌、节令歌、礼俗歌、有长调、苦命歌、苦媳歌、劝赌歌、哭嫁歌、爱情山歌等；有舞蹈如花灯戏、上大梁、打粮盖、舞嫁娘、抡铁锤、赶马帮、背篋舞等；有乐器演奏如吹撒喇（鼓、锣、铙、镲配合）、奏大鼓（铙乐、管器、竹木草叶及舞蹈山歌配合）；有曲艺如《说媒》《哭嫁》和说书唱书等；有独特的竞技体育（游戏）活动如打波罗、打鸡儿棒、滚圈圈、舞龙舞狮、踩高跷、斗地牯牛、牵羊儿等。除了传统项目外，还增加了现代的大小球类、棋牌、拔河比赛、现代歌舞表演、游园活动等项目，传统与现代结合，这让活动内容更加丰富多彩。民俗方面隆林汉族保留了“哭嫁”“请八仙”“开财门”和“道场”丧葬习俗等；节庆活动还保留了中国传统的春节、元宵、清明、端午、中秋、重阳、冬至等。最为传统和典型的节庆是春节前举办的“袍汤节”，它是隆林汉族民俗文化的集中体现。

袍汤节起源于明清年间。相传有一年临近春节，外敌入侵进犯。面对掠夺与杀戮，迁徙到隆林的汉族先民们结盟聚义、高举战旗、披挂战袍、英勇抗敌。为守护家园，保卫民众生命财产安全，在战前，族人头领进行了号召动员，为即将上战场的壮士们激励打气，提振精神，乡亲们

割猪弄饭菜置酒，让将士们吃饱喝足，充沛体力。“吃好袍汤，披上战袍，奋勇杀敌，得胜归来”。上战场的壮士们经过几天的英雄战斗，残酷厮杀，付出了汗水、鲜血和生命代价，最后终于取得胜利。将士胜利回归后，乡亲们再次杀猪展席摆酒，狂欢几天几夜，吃肉喝汤，欢歌载舞，嘉奖将士，庆贺胜利。后人为了纪念先祖的英勇大义，激励族人团结抗敌保卫家园，每年腊月都举行纪念活动，家人团圆，亲友聚会，结朋交友，开展各类歌舞竞技活动。这种活动逐渐演变成了现在的一个传统节日即袍汤节。袍汤节是隆林汉族的民俗文化的重要内容，即袍汤文化。

每年农历腊月中旬，居住在隆林隆或、介庭、克长、岩茶、蛇场、天生桥、者保、桤权、金钟山等乡镇的汉族群众，都会举行隆重的吃袍汤——袍汤节民俗文化活动。据不完全统计，目前，全县有汉族文化团队58个，队员有3000多人，除了县城有三个大型的汉族文艺队和几个小型文艺队外，很多乡镇街道村屯的汉族群众都组建有文艺队。

近几年来，在文化大繁荣的背景下，隆林的袍汤文化也得到了空前发展。每年农历腊月二十左右，居住在各乡镇村屯的汉族群众，外出务工的大人和上学的孩子们都回来了，老人小孩家人欢聚一堂，积极筹办春节事宜，亲朋好友互相走访，好一派热闹景象。这个时候家家户户杀猪过袍汤节，吃猪肉，喝袍汤，饮美酒；聚亲友，话亲情；谈生活，论发展；吹撒喇，唱山歌；跳大舞，比技艺，村民大联欢，其乐融融。袍汤节通常要举行两三天，活动内容有打牙祭、民俗歌舞曲艺表演、民俗体育（游戏）竞技比赛、土特产品展销、刨汤宴席、生态风景区观光游览等项目。活动规模庞大，每年参加活动的约几万人。

在地方党委政府的支持下，隆林汉族文化研究会组织群众举办袍汤民俗文化活动，每年腊月一次，重阳节一次。袍汤节民俗活动在腊月举行，每年选择一个乡村举办。每年重阳节期间在县城举行“年年汉风，岁岁重阳”大型文化活动，全县汉族和各族群众一起联欢。

隆林汉族袍汤文化的内容覆盖汉族民间民俗歌舞、曲艺、体育竞技、文化研讨等各种项目。袍汤文化的相关项目如《哭妈娘》《打鸡儿棒》等被列入市级以上非物质文化遗产名录；《哭嫁》《上梁》《打粮盖》等艺术节节目参加市级以上展演、比赛获得过不少奖项。如今袍汤节活动已成为隆林各族自治县的大型活动之一，与跳坡节、火把节、尝新节、壮族歌会共同构成了隆林的五大民族节庆活动。

风雨中见诗情

□ 农芝(壮族)

风调雨顺时给人温暖和舒畅，疾风骤雨中给人慰藉和力量，这是诗歌的温柔，也是诗歌的锋芒。诗歌也因这样独具特色的魅力，不管在什么样的时期，什么样的境地，总能在大众的心田占有一席之地。

2000年初，正是我们这代80后涌入大学校园的高峰期。意气风发的年轻人，带着对新千年的美好期许，怀揣青春的梦想和悸动，肆意在校园里抒发。那些对诗情画意充满无限憧憬的学子展开了对诗歌的追逐。而这一时期，我的母校广西大学的校园诗歌创作群体人数在不断减少，但仍有不少写作者在坚持着。一方面，网络新兴媒体的发展和大众消费文化的泛化，给年轻的学子输送来另类的思维，高雅的诗歌开始变得“曲高和寡”。另一方面，日趋增大的就业压力，也让莘莘学子把“未来生存”与“当下所学”直接挂钩，学生们缺乏欣赏和创作诗歌的动力和激情，而更热衷于“功利性”知识的吸收。但是，在这样的境地，仍有一批真正热爱诗歌的学生在为校园诗歌文化举旗呐喊，他们坚持写诗，坚持开展校园文学社活动，坚持办校报，出版诗歌专版。

2005年至2006年，我在广西大学学生通讯社担任副社长，同时任校报《荟萃园》副主编，负责诗歌板块的组稿和编撰。《荟萃园》当时为月刊，出版准备时间相对充足，但经常面临来稿不足的困扰。我2004年进入广西大学时，校报《荟萃园》还能每个月按期出版，对内开四个版的篇幅，上面除了有校内重大新闻，还设有文学板块。新闻稿件主要靠校报通讯社记者（学生）采写，文学作品则是学生的自由来稿。到2005年我负责编辑诗歌板块时，经常遇到来稿严重不足的问题，根本没有“中中选优”的余地。

除了稿源不足，学校对校报的支持力度也在下降。到2005年下半年，学校决定不再对校报通讯社投入经费，但也没有明确表态撤掉校报。当时，一群热爱办报的学生通过外联争取校外机构的支持来坚持办报，但也没能持续多久，到年底时已经无法维持校报正常出版。校报通讯社虽未解散，但已形同虚设。

诗歌教育教学边缘化、学生对诗歌缺乏热情等因素，导致当时的西大文学社（诗社）很难有所作为，以前文学社在开学季招募会员时报名人数云集，搞活动时均有大批学生参与，但这种情况到2005年后每况愈下。为顺应新媒体发展潮流，文学社鼓励社员到校内校外文学网站、博客、个人QQ空间发表诗歌，带动校园文学特别是诗歌文化发展。在多元化思想的渗透和网络思维的影响下，校园诗歌文化进入自由狂野的粗放型发展阶段。受互联网思维影响，学生读者的阅读喜好和需求发生了变化，一些校园诗人为了增加关注度和阅读量，有意无意迎合读者的低级趣味，低俗化的口水诗和打油诗相继出现。

当时许多大学生诗歌爱好者转战文学网站、博客平台等，继续抒发诗情。比如广西大学雨无声网站、空谷网站也开设有文学板块，还为优秀的学生创作者开设专栏，我当时也在雨无声网站以“直禾”为笔名开设了个人写作专栏，主要写诗歌和散文，还有评论。当时，一些志同道合的学弟、学妹、学长、学姐，相互在网上探讨文学，雨无声网站上涌现出不少优秀的专栏写作者。当时校园文坛的风云人物有朱一刀（本名朱茂文）、徐小雅等，朱一刀后来到北京大学文学院进修，后移居香港继续写作（笔名艾文），徐小雅则成长为专职作家，现任柳州市作协主席。