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□□ 雷 琛（瑶族）

□ 韦崇凯（壮族）

岜 莱 副 刊

□ 许伟（壮族）

秋尽冬至，枫红果香。想跟着秋的最后脚
步，寻思人生的秋天里无法忘怀的记忆，却发
现这个记忆一直停留在年幼时代的中秋节。忆
秋天，最怀念的是中秋。

“爷爷，给我们扎灯笼吧。”不知何由，多
年来，每到中秋节，这句话总在记忆中回荡。
那时的中秋节很简单，简单得只有爷爷手工制
作的灯笼，还有一年才能吃上一次的月饼和糖
果；那时的中秋夜也很复杂，复杂的是父亲用
最简单的食材换来一家人的团圆时刻，还有那
月光下、街道边起劲的扁担舞……

爷爷擅长木工，家里的桌子、小椅子都是
他亲手制作。二十多年过去了，虽然爷爷的工
具早已难寻踪迹，但桌子、椅子依然坚固。秋
天的记忆镌刻在爷爷亲手制作的灯笼里。一大

早，兄妹几个总会不约而同来到爷爷跟前，缠
着他给我们扎灯笼，爷爷笑眯眯的把我们轮流
抱一下后，带着刀来到山脚下，找大小合适的
竹子，砍成几截扛回家。 竹子带回家后，先
用砂纸把外边的毛刺细细处理干净，劈开分成
小条，再次细细打磨，不能留一丝毛刺，生怕
刺伤孙子们的小手。小竹条在爷爷的手中翻飞
游走，不一会，飞机、五角星、小亭子等各种
形状的灯笼模型便呈现在我们面前，模型外边
贴上砂纸，里面放上半截蜡烛，小灯笼便做好
了。虽没有如今市面上出售的灯笼精美，但淡
黄的烛光，手摸着被烛光烤暖的灯笼的感觉，
仍记忆犹新。

那时的街道很窄，车马很少很慢，没有灯
火通明，不用担心小孩走失。当山顶显现一丝
月光的时候，我们便迫不及待地把蜡烛点燃，
叫上隔壁的小伙伴绕着街道一圈一圈地转，直
至蜡烛燃尽。也有不小心的时候，蜡烛被风吹
灭可以重新点亮，悲催的是灯笼晃动，蜡烛倒
下会把整个灯笼烧毁，留下圆月下的一团火光
和哭喊着跑回家的小孩。

小时家境贫寒，吃月饼是种奢望。每天上
学，书包里装的永远只有干瘪的红薯或者芋
头。每次上学经过制饼的小作坊，都忍不住驻
足深呼吸，陶醉在作坊飘出来的香气中。课间
时分，看着小伙伴吃着点缀有几粒芝麻的“马
屎饼”，让我垂涎欲滴，羡慕不已，想着什么
时候也能像他们一样有饼可吃。

为祭祀祖宗，母亲会在中秋节那天买回一

斤四个月饼。月饼包装极其简陋，一张白纸包
住饼，一张印有中秋月饼四个字和嫦娥奔月图
案的小红纸盖在上边，最后用一跟细小红绳绑
住。没有花哨的包装，但白纸上那泛着的点点
油光依然深印心底。

月饼放在神龛前的八仙桌上，兄妹俩只能
先看，不能动手动口。馋得不行时，就用鼻子
紧贴白纸上的油光深深吸气，伸出舌头舔几
下。月饼用红糖拌面粉、一小粒肥肉和几粒碎
花生为馅料，饼皮干硬，但别具香甜之味道。
晚饭过程中，母亲会按人数把月饼分成小块，
她手法特别精准，大小重量基本一致，幸运的
人会分到带肉的一块。从长辈起，每个人都有
份，长辈和母亲总推辞说不喜欢吃甜食，把属
于他们的那一份留给小孩。

每年中秋节，在外边打工的亲戚都尽量抽
空回家。家里的习惯，中秋节晚餐由家中排行
老大负责，父亲自然承担了这个光荣任务。

午饭后，父亲便开始忙碌。到地里采摘充
满“原生态”气息的食材，然后用各种复杂方
法去烹制，让全家十几个人的团圆餐吃得畅快
淋漓。肉有三样，菜成八道。一是家养的鸡，
二是家后面水库养的鱼，三是从市场上买回的
两斤五花肉。

从鸡笼中捉一只最大最肥的鸡，处理干净
后用水煮熟，切小块装盘，以酱油为蘸料，成
为餐桌上最珍贵最美味的一道菜。鸡肉按年龄
分配，鸡屁股、鸡肝和胸脯肉从大到小分，鸡
腿、鸡翅从小到大分，鸡爪、脖子、鸡杂给父

辈送酒。煮白切鸡的汤，油水足，加上自种的
青菜，黄绿搭配，色美味香。因平时肚子油水
不足，小时的我喜欢捞鸡汤上漂浮的黄油拌饭
吃，让肠胃来一次彻底的润滑。我最喜欢吃的
还是水库里的鱼，此鱼在山间泉水中长成，肉
质结实，味道鲜美。因五花肉量少，父亲就切
最上层的瘦肉剁碎，和地里摘来的青豆同炒，
剩下的五花肉切成薄片，分别和土缸中腌好的
酸菜、新鲜的木瓜一同炒制，搭配素炒红薯
苗、清蒸南瓜，再加上一盘下酒首选炒黄豆
等，便成为我们家那个时候的中秋大餐了。没
有山珍海味，一家人还是开心地围坐在一起，

“享用”着“养生”佳肴，诉说着那个年代的
酸甜苦辣。

中秋时节，稻穗金黄，又到一年收获时。
农妇们在做完家务之后，带着即将入田挑粮的
扁担聚集到一起，敲竹筒、打扁担跳起舞，求
风调雨顺、五谷丰登、六畜兴旺。扁担声合着
轻快悦耳的竹筒伴奏声、妇女们的吆喝声，节
奏强劲有力，声响清脆高亢，汇成欢乐幸福的
声浪，激荡人心，让秋天的味道更足更浓更丰
满。

岁月依稀，车马加快，人渐疏远。多年以
后，爷爷、父亲相继离去，灯笼的暖暖火光已
不复存在，月饼也没有旧日的清香，再不见中
秋里父亲忙前忙后的身影，更少见月光下的烟
雾缭绕和欢快的扁担舞，秋天的记忆渐渐模
糊，真想再回到那个年代，寻回那些无法忘却
的记忆。

我家乡灌阳县位于广西桂林东北
部，东边有都庞岭山脉，西边有海洋山
脉，两条山脉中间夹着一条秀丽的灌
江。家乡四季分明，雨量充沛，物产丰
富。那里的空气清新，群山葱茏，乡亲
们勤劳朴实而又热情好客。我离开家乡
二十多年，每每回老家看望父母，都念
念不忘母亲筛的油茶。对了，家乡人管
打油茶叫筛茶，喝茶叫吃茶。

灌阳油茶大致分为两种，上灌阳油
茶和下灌阳油茶。

下灌阳油茶是县城以北的灌阳县文
市镇、水车乡等地打的一种叫做“苦
茶”的油茶。主要原料就是吴茱萸的
籽。吴茱萸，小乔木或灌木，别名吴
萸、茶辣、漆辣子、臭辣子树、左力纯
幽子、米辣子等。嫩果经泡制晾干后即
是传统中药吴茱萸，简称吴萸，是苦味
健胃剂和镇痛剂，又作驱蛔虫药。其性
热味苦辛，有散寒止痛、降逆止呕之
功。筛苦茶时，生姜一块，晾干后的吴
茱萸籽数粒，茶叶适量，放入茶锅，用
筛茶的专用工具茶锅棰捶打三种材料，
趁着茶锅烧热，倒入适量的水煮沸，放
入一点点盐，一锅呈琥珀色，具有辣、
香、苦的苦茶就烧制而成。

喝苦茶时，主人会在桌子上摆满各
种点心，如饼干、花生、红瓜子、糍
粑、红薯等，大伙边吃边聊，甚是悠
闲，平时还可当正式早餐。如果畅饮几
杯美酒，品尝美味佳肴后，喝上几杯这
样的苦茶，还能开胃消化，有解酒之功
效。

上灌阳油茶是县城以南的灌阳县新
街镇、黄关乡等地打的一种油茶。这种
油茶在灌阳较普遍，能被大多数人接
受。

一日，与几个朋友到我家乡千家洞
景区游玩后，我热情邀请他们到我家里
吃上灌阳油茶。我的农民父母见有客人
从远方来，便热情忙碌张罗，母亲准备
配料筛茶，父亲则邀请了叔叔来帮忙，

做着酒、菜的准备工作。
我往火炉里添了几根柴火，火炉立

即生得旺旺的。母亲在火炉上架起菜
锅，就开始炒起炒米来。炒米往烧红的
菜锅里一放，就膨胀开来。不到 10 分
钟，母亲就炒好了一大碗炒米和花生。
尔后烧开一菜锅热水烫细米粉。母亲
说，烫细米粉也很讲究，细米粉在热水
里不能久烫，久了就糊了，断了，最好
是烫三五分钟后就倒出来，并加上一些
冷水降温，让细米粉在温水里泡着，这
样就不易糊不易断，吃起来时软软的，
还带有一点点韧劲。

茶叶是谷雨那天摘的谷雨茶，生姜
是山坡上黄泥土里种的黄姜，原料还有
白糖、土鸡蛋、葱花、香菜、酸辣椒、
绿豆等，不到半小时，母亲就把筛茶的
东西准备好了。

接着开始筛茶。第一碗是甜茶，寓
意着生活甜甜蜜蜜，和和美美，也叫迎
客茶，“甜”寓意着主人对美好生活的
向往。白底蓝花的瓷茶碗里有两个事先
煮熟去了壳的土鸡蛋，茶是用白糖、
姜、茶叶煮出来的姜糖水。当我用四四
方方的木质茶托盘端着第一碗甜茶给客
人吃时，客人都惊喜不已。

第二三碗是咸茶，配料有白白胖胖
的炒米花、炒香了的花生、葱、酸辣
椒，还有细米粉或是面条。母亲说，煮
咸茶水也很讲究，要做到“两响”。一

“响”是用一种“7”字形的木棒轻轻地
把锅里的茶叶、姜、葱头、绿豆等打
烂，所以又称“打油茶”。一边“打”，
一边还得给煮油茶的锅加热，当茶锅加
热到一定程度时，就可把水放进锅里，
这时锅里的水就会立即呈开水状态，发
出“咕咕咕”地响声，这就是所谓的第
二响。母亲常常会把第二三碗咸茶筛得
很有特色。茶碗里不仅有炒米花、花
生、葱、香菜、酸辣椒、细米粉，还有
一两根碧绿的青菜，或是一两片红薯，
或是一两片鹅黄的嫩绿南瓜，或是一两

小块猪排骨，或是一两条小河干鱼仔。
我最喜欢吃母亲筛的咸茶。安静的

茶汤里，用那个鲜红的酸辣椒一挑，碗
底有菜有肉，与其说是茶，其实更像一
碗色香味俱佳的营养茶汤。新鲜的食
材，甘甜清冽的山泉水，传统而纯熟的
手艺，好一碗原汁原味的油茶。不仅让
我品出家的温暖，还让我感受到来自母
亲身上缓缓溢出对儿子宠爱的幸福。

吃完母亲筛的几碗油茶，稍作休息
片刻，父亲就说可以正式喝酒吃饭了。

父亲说，以前的农村不像城市，用
水果或糖之类招待客人，有的人家甚至
一杯白开水都没有，要是有客人来，客
人只能等饭吃，而且要等主人到集市上
把酒、菜买回来再弄，这样最少也得等
一个小时左右才能开餐。客人远道而
来，本来就劳累辛苦，为了表示主人对
客人的热情欢迎，于是有人就先煮油茶
给客人充充饥。在客人到家稍作休息之
后，女主人就会把油茶煮好端给客人
喝，客人喝完第一碗姜糖鸡蛋茶，身子
暖了，消除路上的疲劳，再把第二第三
碗油茶喝完，肚子里就有存货了，待到
喝酒时也不容易醉。这边女主人筛茶
喝，那边男主人就有时间杀鸡宰鸭去准
备酒菜了，等客人喝完女主人煮的油
茶，稍作休息后，男主人弄的可口饭菜
也可以上桌了。

对我来说
天空是舞台
不管飞到哪里
随时都能放声歌唱

雨雪纷飞
我钻进窝里谱写新歌
策划下一场
交响音乐会

风停雨歇
我拨开云的幕布
请来会唱歌的鸟儿
把天之蓝
山之绿
水之清
唱给雾霾吞没的
城市

夜幕降临
我点开月亮和星星
与摇曳的树影
哗啦啦的泉声
飘飞的花香
一起唱响沉默的大山

让月光
滤净污浊的河流

让树林唤醒和
呵护每一棵小草
让馨香的旋律
抚平留守老人和儿童
被孤独灼伤的心灵

白天
我飞到瑶山
与夜莺合唱
剿匪记中的主题曲
让瑶山的泉水日夜叮咚
永远不再染红

节日
我飞到苗寨
把壮瑶的山歌
兑成糯米酒的甜香
改编成甜美的迎宾曲
唱红民族团结的歌

春天
我跟着北飞的雁群
飞到北方
把南方的红木棉
谱进白桦林的调
唱绿北国之春

和着降央卓玛的旋律
我飞到喜马拉雅
与容中甲尔合唱神鹰神鹰
合唱神奇的九寨
让茫茫草原
注入鹧鸪的神韵

我是一只
画眉鸟
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