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□ 王 迅

对广西仡佬族诗人郭金世来
说，诗歌就是“还原”的艺术。而
这种“还原”却非空间和事物的拼
贴重组，也非物是人非的廉价感
怀，而是一次浸透了诗人情感的圣
地重返。诗人以现实中自我的视角
反观故乡风物，打量大山深处那片
神秘的苞谷地，想象这苞谷地里的
父亲。父亲是诗人着力勾勒的形
象，这个人物身上寄托了诗人太多
的情感。而随着岁月的沉淀，这情
感却属于诗人与父亲之间沉睡的秘
密，需要借助诗歌的方式去激活和
唤醒。确切地说，打开深藏父子情
感的神秘匣子需要等待时机，需要
诗人调动所有的日常积累，以联想
和回忆的方式去还原心中的故乡，
在故乡寻觅父亲的身影，而父亲形
象的还原又依托着深切的怀念。

首先是以意象的叠加还原故
乡。在郭金世心中，故乡是一片神
奇的土地，也是构筑诗歌地理空间
的基本材料。那里有青树、苞谷
地、太阳河、石头城，这些意象也
许在过去的生活中熟视无睹，但经
过审美提炼，频繁地出现在他的诗
歌中，就变成了复现故乡的建筑材
料。如 《诗歌的祭祀》 对故乡有这
样的描写：土墙房，青瓦砾，苞谷
花/以及斜靠墙角的水烟筒/依然绽
放时光雕刻的清凉/青树，苞谷
酒，漏风的山梁/还有从不寂寞的鸡
鸭牛羊。寥寥数笔，一个古色古香
的仡佬族古村落就展现在我们面
前。应当说，面对家乡，诗人的情
绪是平静的。他没有刻意去美化那
片蕴藉了深厚情感的故土，而只是
客观地描摹，很大程度上在于服从
艺术表达的需要。毕竟，对诗人来
说，故乡的一切因为父亲而有意义。

如果说青树、苞谷地以及山
川河流等自然景物构成故乡的物质
外壳，那么，那里的民风民俗、风
土人情则是故乡的精神内核。《三

月，与祖先品尝寨子的盛宴》 就把
自然景物与民情风俗缝合到故乡的
图谱中：每年只有一个三月/他们如
此一厢情愿祈祷一切/是因为三月的
春风/把香烛托梦给祖先，还有这片
森林/与祖先一起狂欢，让寨子的眉
头舒展开来/一种符号式的祭祀场给
寨子增添了新绿。诗人描述流传在
仡佬族山寨三月的祭祀风俗。这种
祭祀活动的场面并没有我们通常所
想象的那么肃穆和庄严，而全然是
另一番景象：森林仿佛也与祖先一
起“狂欢”，寨子因祭祀活动的展开
而“舒展眉头”“增添新绿”。这分
明是一场别样的祭祀活动，也许诗
人心中的故乡，本身就是一个异质
性空间，而不是黄土高坡那样的故
乡。它的特异性就在其民族性，这
种包括祭祀仪式在内的民族元素，
是郭金世构造诗歌审美空间的灵魂
所在。

其次是以物我合一还原艺术形
象。故乡是文化的产物。故乡之所
以为故乡，是因为有人，是生活在
这片土地上的人所搭建的精神堡
垒。人与故乡的关系如 《大山里的
阿爸》 的诗句：你对这片土地如同
生命一样虔诚/所以，用躯体撑起一
个坚实的空间/其实，你就像这片土
地苍老得连自己也数不清/在泥土里
雕琢多少圈年轮。父亲在苍老的土
地上雕琢“年轮”，撑起了“一个坚
实的空间”。而这个伟岸的父亲形象
是与故乡的一切血肉相连的：没有
人分得清你和青树的影子/有什么
区 别 ， 其 实 你 就 是 一 棵 青  树
（《冬天的告白》）。青树是郭金
世诗歌中的核心意象，也是最能代
表故乡的文化符号。青树在郭金
世诗歌中反复出现，显然被人格化
了。这种“人”与“树”的物我合
一是父亲农耕文化人格的表征。即
使到了城市，父亲也无法脱离乡土
情愫的牵绊：儿子清楚地记得你首

次搭车到县城/竟然看花了世界，从
此/你每天都用一种古老的方言/叙
说那群久远而熟悉的苞谷人。这是
父亲乡土经验的延伸，也是农民农
耕情结的体现。在此，父亲就是一
个彻头彻尾的乡下人。诗人不断强
化这种人格特质，以致“人”与

“树”相互辉映的描写在其诗歌作品
中比比皆是：一个老实巴交的男人/
没有辉煌，也不追求功名/像一棵站
立的青树 （《三月的祭祀》）。老
实巴交，没有辉煌，也不求功名，
深深扎根在仡佬山寨，这是父亲人
格最直接的注释。

然而，诗人并不回避苦难。大
山里的故乡是农耕文明的缩影，是
诗人乌托邦想象的起点，却并非理
想的终极之境。在苦难面前，父亲
是倔强的，他不肯向命运低头：每
个脚印敲响天空的窗门/犹如阳光在
树林和溪边播撒的民谣/每个音符都
是你对命运的抗争 （《大山里的阿
爸》）。而这种“抗争”并非一朝一
夕的事情，而是长期的、漫长的过
程：在你的抽吸声中/我听到水的波
纹撞击水烟筒的音乐/依我看来，这
种乐声来得那么轻松/那么动听，但
你的眼神告诉我/水烟筒表面的光滑
是一天天拿捏出来的/甚至，那些春
暖花开的光景/也是经过冬天的酝酿
与发酵/从此以后，我明白了你的沉
默寡言/那是一种担当，一种承载
（《日子拿捏光滑了水烟筒》）。诗
人把父亲吸烟的声音表述为“水的
波纹撞击水烟筒的音乐”，那是“轻
松”而“动听”的音乐。在诗人眼
里，父亲所持的是一种乐观豁达的
人生姿态。然而，毕竟生活是沉重
的，需要生命去承载。“春暖花开的
光景”是“经过冬天的酝酿与发
酵”而铸就的，就像“水烟筒表面
的光滑”是“一天天拿捏出来的”。
这种“抗争”表面上沉默寡言，但
没有言说并非消沉和无为，事实上

意 味 着 一 种 “ 担 当 ”， 一 种 “ 承
载”，显示出父亲坚毅和深沉的性
格。

第三是以记忆的激活还原情
感。阅读郭金世的诗，扑面而来的
是浓烈的情感性。那是对父亲发自
内心的祭奠与怀念，更是诗人自我
人生旅途的自我反省。所以，时空
与形象的还原并非诗人审美表达的
终极目标，而更多是为情感的还原
提供地理背景和人物要素。所以，
情感的还原依然是从故乡风物的个
体经验出发的。诗人试图以“模
仿”的方式完成这种体验。他要用

“仡佬话”去唤醒那份情感，去破解
情感的密码：哪怕是模仿一片青
树叶成长/衰败枯黄的脉络，我也找
到那份情感 （《模仿的解码》）。情
感的还原来自诗人自身的体验，当
然也是从“我”与父亲的关系入手
的。我们看到，父子“代沟”同样
存在。关于我们之间代际的经验/积
累了很多童年、爱与缺憾/全部堆满
那间摇摇欲坠的老房子/成为我们刻
骨铭心的边际 （《树梢垂钓着所能
拥抱的诗意》）。文学史上，大凡关
于父子关系的想象都源于一种情感
的相通，或说一种彼此的理解和领
悟，毕竟父子“代沟”是需要时间
去消弭的：在一片漫无边际的玉米
地/我终于成为你的一棵玉米/你的
渴望，也是我的归宿 （《距离》）。
如果说“玉米地”是父亲的世界，
代表着一种宽广的胸怀，那么，如
今的“我”成了这片玉米地里的

“一棵玉米”，父亲的“渴望”成了
“我的归宿”，父子的情感距离也在
一种理解和领悟中趋于消弭。

如果说情感还原的基础在于个
体性经验的唤起，抑或缘于父子关
系的自我镜像化，那么，情感还原

的审美机制则是通过记忆的激活所
开启的。在诗歌语法上，郭金世诗
歌在发生机制上属于“过去时”。某
种意义上，郭金世的诗歌世界就是

“记忆中的世界”，是由记忆的碎片
连缀起来的。那树梢释放的春意，
那苞谷酒的诱惑，那从不寂寞的鸡
鸭牛羊，结成了一张记忆的网，勾
连着诗人与父亲的感情。而诗人彷
如一个小小的生灵，被这张网所捕
获，被包裹得严严实实，无计可
逃：很多地方，都走不出你的胸膛/
马背梁，九十九堡，雾大王/以及通
向天外的羊场小道和坳口/每一根茅
草都点缀了你的想象 （《给灵魂打
个电话》）。诗人之所以走不出父亲
的“胸膛”，就因为父亲的世界是无
比宽广的，随着记忆的轨道无限延
伸，甚至“通向天外”。在这里，怀
念父亲似乎不再是诗人个体的事
情，也不再显示出创作主体现代身
份的优越感，反而显示了一种博大
精神对个体“小我”的关怀。这种
关怀在诗中表现为人生的导航：你
始终牵着我的手/走向太阳升起的地
方/你告诉我，追赶太阳/在秋天收
割一片温暖 （《你的嘱咐悄无声息
地发芽》）“太阳升起的地方”是自
我价值实现的隐喻空间，而“追赶
太阳”也就成了父亲对诗人的期
许，抑或一种人生指引。

郭金世把诗歌当作“还原”的
艺术，在对过去的回望中接通了他
与故乡、与父亲的情感记忆，在记
忆的激活中还原，在还原中找寻人
生前行的方向。

（作者简介：王迅，青年学者，
批评家，中国现代文学馆特邀研究
员，在多家核心期刊发表文章150
余篇，出版论著4部。）

诗歌是诗歌是““还原还原””的艺术的艺术
——评广西仡佬族诗人郭金世诗集《青树》

广西仡佬族第一部诗集《青树》，是仡佬族诗人郭金世“写给父亲的组诗”，全书收录
了160首作品，几乎每一首都与青树有关，与“你”（诗人的父亲）有关。而诗人的父亲，也
正是仡佬族人的象征和代表。其勤劳坚韧、宽厚隐忍的“青树品质”，正是诗人心为之系
的根由。

郭金世，男，仡佬族，广西隆林人。中国写作学会理事，广西
写作学会副会长兼秘书长。毕业于广西民族大学汉语言文学专
业，并留校工作至今，现任广西民族大学校友联络办公室主任。
曾获自治区人文社科优秀成果奖三等奖。公开发表多篇学术论
文，合著出版《经典重构与文学化境：“读、研、写、演”审美体验工
程理论探索》。业余从事诗歌创作，作品散见《广西文学》《红豆》
等杂志，出版有个人诗集《青树》。
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▲2008年6月6日，郭金世代表广西仡佬族在桂林参
加奥运会火炬传递接力。


