
□ 周统宽（壮族）

荷塘深处，开着记忆，
是上次列队的身影。

有人打开微距，拍出毛孔
一样的细节。
有人眯着眼睛假寐。

我从一条捷径经过，
来到荷塘边，植物的气味
是我理想的家园，我不想走了。

风卷着我。阳光卷着我。
所有植物眷恋着我。
我从一擎荷叶的倾斜中探究
今夏的小秘密。

听说今晚的月亮听说今晚的月亮
最圆最大最圆最大

听说今晚的月亮最圆最大
你又蹦又跳地指给我看

星星很遥远
月亮每夜自圆其说

我们看到的阴晴圆缺
只是它光鲜的一面

我揣紧了你的影子
却没能贴着你的气息入梦

□ 刘伦

星星落满松林

多少城郭多少城郭，，觊觎这松树的王国觊觎这松树的王国？？
迷途之人迷途之人，，与冰山熔出的新月邂逅与冰山熔出的新月邂逅
雪夜雪夜，，正将村落一个接一个点燃正将村落一个接一个点燃
小兽们开始在欲望里苏醒小兽们开始在欲望里苏醒
图腾挽着松针图腾挽着松针，，从远古越走越近从远古越走越近
比踵的树干罅隙比踵的树干罅隙，，有明暗时光在缠绵有明暗时光在缠绵

当微风说服一场攻掠当微风说服一场攻掠，，抑或一场青白抑或一场青白
彼坳彼坳，，那排排高洁又集结完毕那排排高洁又集结完毕
星星已经绣满松林星星已经绣满松林
哦哦！！一条熠熠生辉的星河一条熠熠生辉的星河
略显单薄的梦里略显单薄的梦里，，偶尔清晰画出偶尔清晰画出
松林松林““呼簌簌呼簌簌””飘逸在几声鹤翅里飘逸在几声鹤翅里

□ 凌丽

荷塘边
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□□ 韦荣琼（壮族）

□□ 瑶 鹰（瑶族）

岜 莱 副 刊

夜了，县城东南边贫困户移民
安置区六能新区“老乡家园”的后
山，松林的树梢托起一轮圆月，如
美女发梢的珍珠，明亮而诱人。几
十栋咖啡色、白色、蓝色相间的居
民楼，在银色月光的亲舔下，安静
地睡着了。

这是 2019 年 9 月中旬的一天，
正临近中秋。此刻，靠着后山的A17
栋一楼一单元的102房，透出一束明
亮的灯光。屋子里，户主张首帮坐
在客厅的沙发上，凝视着窗外的朦
胧月色。由于灯光太过于强烈，屋
外的月光，他是看不清的。不过，
他可以想象得出，松山之上一定出
现了一轮明月。那清朗的气息，让
他这个刚搬到县城来的“社区人”
感到很舒心，很惬意。就在离张首
帮不远的地方，他的妻子——一个
腰部骨折了的女人坐在轮椅上，嘴
里冒出了一句话：“他爹，明儿洪玲
就要回校了，你看还有什么给她拿
的？”张首帮转过头来，向着妻子笑
了笑说：“他娘，洪玲的行李都准备
好了，她去深圳读的学校，是深圳
帮扶巴马的教育项目，不用交什么
钱，政府有助学金和生活补贴给女
儿，我已经给洪玲留了一千多元零
用 钱 了 。” 妻 子 脸 色 暖 着 呢 ， 她

“嗯”了一声。
张首帮户，是广西巴马瑶族自

治县移民新区搬迁户的一个缩影。
二十年前，他和妻子谢氏在老家弄
阳一个石场里打石头。妻子被滚下
坡来的石头砸中腰部，从此落下了
残疾，只能坐在轮椅上。屯子里没
有学校。为了能让三个儿女能上学
读书，张首帮背着患病的妻子，手
里牵着儿女，从所略乡大石山里的
弄乐屯走出来。他们的目标是，走
到燕洞乡龙田村。那是一个有集市
的地方。人口流动比较多，容易找
到工作。学校的教学管理也比较
好，方便儿女上学。

一轮圆晃晃的明月挂在龙田山
村东北角山头的时候，张首帮一家
五口终于走到了目的地，找了一家
小旅馆，安顿了下来。

张首帮记得，那一天正是中秋。
张首帮在街头租了一间瓦房，

把儿女安排在龙田小学读书。自己
则挨家挨户找苦活路做。拆房子，
搬水泥，打石头，这些没人干的苦
差，张首帮一一揽了下来。妻子谢
氏心也沉不下来，她叫张首帮在街
上找一个卖鸡的摊位，自己也要做
一些力所能及的事情。于是，喧嚣
的龙田圩场上，出现了一个拄着双
拐的女人。她每卖一只鸡，都要靠
着拐杖支撑自己的身子，看起来很
吃力。赶龙田街的人们看在眼里心
里滴血，都情愿去谢氏的摊位买

鸡，而且自己抓鸡，自己称了，然
后付钱给这个苦命的女人。

一转眼，十几年过去了，张首
帮的两个儿子考上了大学，女儿进
了高中。这个时候，脱贫攻坚的号
角在大石山中吹响了。张首帮户因
妻子残疾还有两个儿子在大学读
书，被列为贫困户，享受了贫困户
帮扶政策。他从农村信用社贷出了5
万元的政府贴息贷款，开始了小规
模的养猪。日子也开始过得有些起
色了。

2018年春节，张首帮家得到了
贫困户移民搬迁指标，一家人搬到
了县城东南边的移民安置区六能社
区，住进了 120 平方米四房两厅的
套房。为了解决张首帮一家的生
活难题，社区安排张首帮到附近的
旅游景区“仁寿山庄”做保安，给
他妻子谢氏在社区的民族手工艺服
饰加工厂做工。每天，工厂的员工
都轮流送货到张首帮家里，谢氏就
可以坐在轮椅上加工产品了。这样
一来，夫妻俩每个月都会有五六千
的务工收入。

巴马瑶族自治县是广西三大国
际旅游区之一，是长寿养生旅游胜
地。“仁寿山庄”景区是文旅项目，
县里安排了一百多名农民工和几十
户贫困户家庭在山庄务工。张首帮
到山庄工作后，每天都是早早出

门，晚上都是深夜才回到家里。有
时候还得通宵上班。2018 年 7 月，
张首帮两个儿子都大学毕业了。大
儿子张仲庆到中国在印尼的一家公
司上班，二儿子张仲锋在福建厦门
一家公司任职。2019 年 8 月，女儿
张洪玲收到了深圳技师学院的录取
通知书。两个哥哥刚参加工作，没
能赶回家来祝福妹妹，可是他们俩
还是提醒父亲，一定要回老家摆个
小宴席，感谢父老乡亲一直以来给
予全家的关心和支持。宴席的钱，
由兄弟俩出。

女儿要上大学了，张首帮无论
有多忙，晚上都要回家看一看，和
女儿谈谈心，拉拉家常。这一夜，
张首帮下班晚了一些，女儿已休息
了。和妻子聊了几句之后，张首帮
从口袋里掏出了一沓钞票，数出了
十几张。他轻声地推开了女儿的房
门。银色的月光透过窗户，轻盈地
铺洒在女儿的床上，贴在女儿的脸
蛋上。张首帮觉得，今夜的月色，
是多么的纯净，多么的爽朗。比起
十几年前他背着妻子带着一家人走

进龙田的那个中秋之月，今晚的月
亮显得格外明亮而温暖。

女儿早已进入了梦乡。张首帮
把钞票放在女儿的枕边，轻迈脚步
走出了房门……

2020年的国庆和中秋，是同一
个日子，2020年又是全国脱贫攻坚
之年，是非常具有历史意义的一
年。月儿半圆了，大儿子张仲庆打
来电话，说他和弟弟商量好了，今
年的中秋，也就是国庆那一天，他
们一定要回到县城的家。弟弟张仲
锋会到深圳接妹妹一起回来。家里
脱贫了，今年的中秋国庆，一家人
要团团圆圆，一起度过人生最美好
的时光。末了，大儿子还不忘告诉
父亲，这次他要带女朋友一起回
来。女朋友，是印尼人……

挂下大儿子的电话，一首熟悉
的歌在张首帮脑海中回响开来：“城
里 的 月 光 把 梦 照 亮 ， 请 温 暖 他
（她）心房……”

此刻，坐在一旁的妻子谢氏的
心田呀，早已绽放出了一朵绚丽的
山花。

秋天，收获的季节。五谷归
仓，果满枝头。农人喜上眉梢，
文人骚客创作激情迸发。我却因
所度过的每个秋天几乎都是酸涩
的，折去了自己寿命的三分之
一，对秋天没什么爱恋。

秋收给父母的喜悦是短暂
的。每年，玉米、黄豆等脱粒晒
干后，来年的种子以及人吃的要
分类装袋入缸，标记清楚，装种
子的缸过后还得加把锁。霉烂的
米粒、黄豆也要当宝贝粒粒收
藏。分装完毕，大人像牛转磨那
样绕着米缸转圈，脑子在飞速运
转，留作来年种子的是否够了，
人吃的能够维持多久。算着算
着，父母将目光投向我们，这几
个家伙好像又长个了，饭量也增
加了。接着是父母为还债犯愁，
倚着米缸一言不发，左右为难，
目前家里总共欠人家多少米，先
还谁家的，谁家的可以暂时缓一
缓，可是家家户户情况都差不
多，你又该缓谁的？最后，他们
往 米 缸 上 扔 一 句 “ 先 看 看 再
说”，唉声叹气离去。

站在猪圈前，父母各自掂
量，这头猪斤数应该够了，过两
天立即送往食品站，从明天起少
喂一点。父亲的语气斩钉截铁。
今年的烂玉米烂黄豆不少，咱就
再养一段吧，猪越大，食品站给
的肉票就越多，孩子们要解解
馋，家里的油缸也半个多月没沾
油腥了。母亲反对。反正完成派
购任务以后，今年家里也没年猪
了，我想酿一锅酒，那些烂玉米
留着也浪费，过年了谁家不备个
一两坛酒？父亲道出自己的想
法。过一段咱不是收红薯嘛，到

时再酿不一样嘛？母亲再次反
对。那些红薯都还在地里，谁知
道能收得多少？如果红薯收成不
错，咱就再酿几锅红薯酒，你也
知道，年关时节也是请喜酒的高
峰期，说不定到时这些酒还可以
卖几个钱呢。父亲丝毫没有让步
之意。我说不过你。母亲扭头走
开。

人一闲下来，烦恼也接踵而
至。秋后，地里的活相对少了，
但冬天的脚步愈发的近，母亲不
断有“新发现”：几个孩子应当
分床了，得添几床被子蚊帐，好
像去年忘了给孩子添新衣……母
亲开始翻箱倒柜，把我们的冬衣
摆出来，在我们身上一阵比试
后，母亲心里有数，谁非得做新
衣裳不可，谁可以继续穿哥哥姐
姐的。罢了，母亲清点自家收的
以及那些靠“赊销”得来的棉
花、棉布，接着是纺纱、染色、
织布、裁剪等工作有条不紊地展
开。农家织就的土布衣服穿起来
虽然土气，但保暖舒适。即将穿
上新衣的笑逐颜开，等着穿哥哥
姐姐留下的不停哭闹，换来父母
的声声呵斥。兄妹间的闹别扭，
常常是因为一件衣服。

我童年的中秋节从来没有浪
漫，也没有童话故事。在温饱尚
未解决的年代，我们不知道月饼
原来还有五仁叉烧板栗莲蓉豆蓉
等等之分。我们那时吃到的月饼
八分钱一个，饼的外面撒几粒芝
麻，里面全是面粉，硬邦邦的，
而且是兄妹四人平分两个，大人
唯一的享受是在旁边看着，确保
我们几个在吃饼之时没有“战
事”发生。那时，不只我家，全

村人赏月的模式都一样：端一盆
热水到家门口，督促小孩就着月
光抓紧时间洗脸洗脚。全村的小
孩都在听同一个并不浪漫的“童
话故事”：本月的煤油票已用
完，洗完赶紧上床。那时没人告
诉我们，月亮还有许多诸如玉
兔、冰盘、冰轮、婵娟等等别称，

“千里共婵娟”更是闻所未闻。我
们只知道：月亮是比挂在家里柱
子上的煤油灯大、高悬空中、能帮
村里人省下煤油的圆灯。

酸涩的童年，让我们对未来
无限憧憬。我们兄妹相继参加工
作后，本以为“酸涩”二字会成
为过往，但我们还是错了。我们
的物质生活大获改善，我们可以
给家里购置各种必备的器具、农
资，可以保证父母的生活开销，
我们可以每天给他们电话，但聚
少离多，心到人未到，没能发现
父母的“秘密”，如当年父母不
经意间发现我们已长个一样。比
如说，长大后我们才发现，原来
父亲不仅爱吃月饼而且爱吃里面
有肉的五仁叉烧，还能就着半盅
酒一次消灭两个。记得父亲去世
那年的中秋节，我外甥捧着月饼
坐在家门口，吃着吃着，他突然
泪水涟涟，他说不知道外公有没
有月饼吃。

几天前，母亲从乡下赶来，
目的是给我送糯玉米以及黑豆。
我猛然发现，我在县城工作的这
些年，母亲这种农村对城市的支
援就从未断过。我给母亲的唯一
安慰是，中秋节我会回去的。

望着母亲远去的背影，我知
道秋天已至。我想留住的仅是这
样的秋天。

月光把梦照亮

秋 天 的 记 忆秋 天 的 记 忆


