

2 变故重击志不移

2018年11月18日,黎明华在悲痛中送别已病重三年的小儿子,他等不及处理孩子的后事,便匆匆赶回脱贫攻坚第一线。

“青山处处埋忠骨,何需马革裹尸还。”2018年12月初,崇左市一场脱贫攻坚视频宣讲会上,黎明华声情并茂地引用了这句名言,既是对已故儿子的内疚表白,更是脱贫攻坚的铮铮宣言。在场的许多领导干部,不敢看台上黎明华的眼睛,怕鼻子一酸后,再落下泪来。

此时宁明县控辍保学工作正在启动第二轮外出劝返。劝返工作压力很大,许多乡镇都是正职领导亲自出马。遇此变故,组织上让黎明华在家先休息几天,可他不愿让自己一直跟踪深入劝返的工作半途迟滞,甚至前功尽弃,决意随队赴深圳等地劝返。一路出山、转搭班车、再坐动车,整整一天的奔走,让人疲惫不堪。黎明华却无法合眼,他的头都快要裂开了。白天,黎明华尽量克制成平常状态,但天一黑,他便再也无法抑制住,把头紧紧靠在了窗玻璃上,任由泪水无声无息地淌着。儿啊,对不起了!在黑夜的掩护下,黎明华暗暗倾诉。

“从没见过这样的硬汉,从丧子之痛到进入战斗岗位,状态竟能转换得这般迅速。”同赴深圳劝返的该乡党委委员、武装部长韦黄保,简直不敢相信,世上竟有意志这么坚强的人,更不敢相信的是,这个人就在自己的身边。

他深爱小儿子,也挂念着全乡学子。在深圳,他深藏悲痛,和队友们早出晚归,电话约谈、微信约见、结队认亲,一个工业园区一个工业园区走访,一个工厂一个工厂寻找学生,足迹几乎踏遍深圳的街区乡村,矢志不移,定要全部劝返每一个孩子。在

劝返过程中,为了不让战友担心自己,黎明华这样解释自己的心志——儿子很懂事,选择在周六离开,是不希望耽误他的工作,他不想辜负儿子。

一边是儿子病重,一边是扶贫国事紧,压力双倍大,家国一肩挑,难啊!能切肤感受到黎明华难处的人,乡党政办公室的小梁算是其中的一个。小儿子在广州动手术那段时间,为了能陪着他,黎明华总是赶着周六晚上十一点左右的航班,周日凌晨三点钟准时到院,下午两点半又搭动车赶回乡里指导扶贫工作。争分夺秒的行程,很多次小梁主动在手机上帮着订票,默默操作,外表神情自若,内心总觉得乡长在太苦了。

三年下来,黎明华往返宁明、广州的汽车票、动车票、飞机票已经装满了一个小箱子。尽管如此,在那些频繁往返两地的艰苦岁月里,每周一,黎明华总会出现在例行周会上,分析短板,采取措施抓落实,没一丝懈怠,没落下一项工作,不知底细的人,谁会想到他刚完成了一次峙浪—广州的往返之旅。

2020年控辍保学劝返工作指令刚刚下达,他立即传导压力,三次到中学召开教职工会议,落实劝返责任。为了落实工作,他自我加压,一日三餐到学校跟老师一起吃。在峙浪战区重点工作座谈会上,他向战区表态:“学生未回责任人不归,如学生月底不全部到校,请组织调整我的岗位。”

自我加压的背水一战,舍我其谁的责任担当,使全乡的控辍保学劝返工作,不论处于哪个阶段,不论学生在区内还是区外,劝返任务不论是53名也好,9名也罢,都能如期完成。2020年秋季学期,全乡2150名九年义务教育适龄儿童全部在校,成功实现了“一个都不能少”的目标。

3 愈是硬骨愈要啃

2020年,脱贫攻坚到这个节点,剩的都是硬骨头。

这一年,黎明华面对的硬骨头是3户危房改造未开工,1个月内必须建成入住。这是县指挥部的最后通牒。迟迟未开工的这3户,未开工的原因各异,但都是硬问题。“拿不下,大家都不干了!”在部署工作时,黎明华这样给大家加压,同时也是给自己加压。

那密村的一户,不想在原址建房,也没想好在哪建。黎明华去动员,帮想了很多办法,户主都不满意。这一户的问题,是老问题了,就在春节期间,黎明华还专门上门拜年并动员其危改建房,晓之以理、动之以情,再攀亲带戚,磨破嘴皮,还是没有做通思想工作。这下好了,一来二去,最后通牒来了。

都说被逼到绝境,办法不会出来。在这节骨眼上,黎明华大胆地打

起该户门前的一块空地的主意。结果,该户是同意了,但该屯的群众不答应了:“这是集体的地,凭什么给他建房?”

碰到新问题,黎明华给出的解决方案是,让该户向屯集体买下这块地。可该户目前哪有这份钱?

黎明华千方百计找县里拿项目,以项目补偿屯集体,同时约定该户的买地款迟一些再付。就这样,环环相扣的问题,都让黎明华通过艰苦细致的工作给一一解决了。该村工作队队员黄德军谈起这户危改,至今还感慨不已:“太难了,贫困户固执,做屯群众思想工作也需要时间,但时间太紧迫了!”

“硬骨头也不是没有切入点,用心用情去琢磨,总会有突破。”黎明华始终这样自己给自己加油。

在啃下最硬的骨头上,黎明华乘势出击,各个击破其他两户,终于在最后期限前完成全年32户危改完工入住目标。至此,全乡从2014年以来,共完成建档立卡贫困户危改586户,实现1718户建档立卡贫困户无一户住危房的目标。

除了危改,基础设施建设在黎明华的强力推动下也成效显著,全乡安装太阳能路灯667盏,改扩建入城道路3公里,硬化村屯道路194公里,全乡9个行政村66个屯全部实现道路硬化。该乡派合村新汪江屯还荣获自治区级“绿色村屯”荣誉称号。2018年,该乡就打贏打好了宁明县脱贫摘帽出列的峙浪硬仗!

“无论这块硬骨头有多硬都必须啃下,无论这场攻坚战有多难打都必须打赢。”黎明华说,每一次默念习近平总书记的这句话,都觉得责任重大,更时刻激励自己勇往直前,打赢这场脱贫攻坚战。

□ 胡循锋

扶贫闯将黎明华

1 敢闯突围创大业

峙浪乡直抵边境线,却又“傍”不上一个口岸,偏居一隅,山多地少,仅有的几个产业传统而瘦小;对于产业,几乎没人寄予厚望。没有产业,何谈脱贫?黎明华深知困难重重,但却必须迎难而上,“危”中求“机”。

首先让黎明华看中的是思陵红薯。贫困村思陵村其实是一个小洲,碧绿的思陵河环绕而过,洲间土地肥沃,种出的红薯又香又糯,被称黄金薯。坐拥惊艳美味,村民们却“不识庐山真面目”,多年来已习惯黄金薯一公斤卖2元左右。“这样的红薯,不应是这个身价!”黎明华坚信,小红薯可做大产业,他决心以此为切入点,突围峙浪乡的产业扶贫。

他决定把黄金薯包装起来,众筹经费注册“花山红”商标,发挥自己的专业特长亲自设计外包装,并成立合作社扩大种植面积。经一番努力,思陵红薯借力“花山红”品牌身价倍增。“单价从2元飙升至8元左右,且年年供不应求。”薯农们欣喜之情溢于言表。之后,又借力电商,与农户签订销售保价合同,年结对帮带100多户贫困户销售黄金薯5000多公斤。

实现黄金薯的华丽转身,黎明华又迅速转战电商扶贫,引进企业投入300多万元,在洞浪村创建300亩“亿品尚”电商扶贫百香果种植示范基地,以“电商+基地+农户”模式,实现网上订单、田头发货、带动发展。同时,依托基地创新资金孵化模式,村集体跟公司基地的合作资金,前期按资金比例收益,回收本金后,再按百香果年产量进行分配。2019年,5个村从孵化资金中收益9.8万元,作为村集体经济收入。

几年来,黎明华矢志不移通过资金帮扶激励,让产业真正落地生根开花

结果。在资金的扶持下,在电商扶贫示范基地的带动下,全乡陆续建起了300亩黄金薯基地、200亩柠檬基地、50亩山红蜜柚基地、200多亩百香果基地、20000多亩砂仁基地,以及年出栏生猪10000头的军伟生猪基地。这些沿着公路两旁延伸串穿5个村的产业带,让全乡扶贫产业呈突围之势,很好地实现了造血扶贫。

仅就2019年,全乡就发放“以奖代补”资金453.78万元,仅松树、砂仁等产业就扶持扩大种植了5000多亩。全乡农民年人均纯收入从2014年的2160元增至2019年的8920元。至2020年上半年,峙浪乡建档立卡贫困人口由2013年底的1744户7313人降低到目前未脱贫户18户59人,贫困发生率由2013年底的29.28%降至0.23%。



▲黎明华在柠檬基地认真观察柠檬果的长势。



▲黎明华在坚果种植基地向种植户了解种植情况。

▲黎明华(左一)正在跟被劝返回校的学生谈心。

2020年是脱贫攻坚收官之年。年初,崇左市宁明县峙浪乡的脱贫攻坚工作形势严峻:离自治区下达的“完工入住”目标任务不足1个月时间,还有3户危房改造未动工。

临危之际,县、乡把这块硬骨头交给了黎明华。

对于这样的硬骨头,五年来,峙浪乡党委副书记、乡长黎明华已记不清啃下了多少块,每一块都是“时间紧、任务重”。面对硬骨头,黎明华始终横刀立马战贫攻坚,愈是艰险愈向前,使这个南疆边陲山乡的脱贫攻坚连战连胜,赢得广大边民和干部群众的信赖和点赞。

勇闯善啃,黎明华屡获殊荣:2019年5月,自治区党委、自治区人民政府授予其“全区脱贫攻坚先进个人贡献奖”;2019年12月,自治区党委、自治区人民政府授予其“2019年广西壮族自治区激励干部担当作为个人三等奖”。