

走进百年壮族民居

□ 陆肖鸣(壮族)

沿着伊岭溪谷腹地的乡间道路迤迤而行,只见一畦畦错落有致的菜地,一片片广阔的果园,一幢幢井然有序的乡村别墅,而典型的壮族民居邓家大院建筑群“七十二道门”就坐落其中。“七十二道门”位于南宁市武鸣区大伍屯,距离市中心约三十公里,由清末民初的邓氏家族建成,距今已有一百五十多年的历史。

映入眼帘的有整齐的红瓦、坚固的红墙、方正的院落、敦实而充满沧桑的木门,跨过形状为四棱长条石的台阶进入邓家院内,让人仿佛穿越回到一百多年前的旧时光中。

邓家大院与一般的四合院不同,它是内外三层环道的构造,即壮家人所说的“神秘六合院”。邓家大院使用的是壮族建造房屋的传统工艺,其红砖红瓦的制作过程,须先后经过人工耕泥、踩泥、打砖、风干、进窑、烧窑等10个步骤才能完成,其间工序精妙、流程繁杂,足以用“精工细作”四个字来形容。大院的布局十分紧凑,整座大院格局分外、中、内三部分,从高处看,像一个大“口”字,里面镶嵌着一个“日”字。分布于大院内的房子里套着小房子,不仅房间多,门也多,一共由六十七间房、七十二道门组成。要想穿行于大院左右两侧厢房,得大费周折,多绕几圈。如果有不熟悉地形的人在里面走,一不小心就可能迷失在幽静的小巷里。

大院中央由四排独立的房子组成,每座房子里配有独立的客厅,壮家人称之为中厅。中厅各有两排厢房,这些中厅均高于四周的配房。四座中厅是供奉祖先、接待来客、举行红白喜事仪式的地方。所以,各中厅都设有神龛,厅前都有个整齐地铺就的天井。

正堂屋第一道门楣上挂着一块朱红色的牌匾,上面写着“恩赐九品”四个大字。此牌匾是晚清政府恩赐给邓家先人的,是因为为人敦厚、德高望重,孝敬长辈且品德高尚而获得的册封。邓家子孙建好此宅后,将“恩赐九品”牌匾悬挂于门楣上。“恩赐九品”的牌匾让人深感受

悟到中华民族五千年的家文化,以及壮汉族都一直贯彻并传承着“百善孝为先”这一“孝”文化的民族特性。

在自给自足的农耕时代,壮族人习惯在自家院子里准备衣食住行的制作工具,邓家大院也不例外。大院左侧后排的偏房,依序排列有印染房、织布房、舂米房、榨粉坊、榨油房、酿酒房等手工作坊。壮家人有着逢节必做美食、吃美食的传统习俗,看着这些手工作坊留下的一件件器具,不禁让人遥想这座院落里曾经的炊烟袅袅、人来人往的热闹景象。

在那个年代,为了抵御战乱与盗贼抢掠和让后人安居乐业,家境并不十分富庶的邓家人如春燕衔泥般进行了建设家园的接力,不辞劳苦地花了二十五年光景,用汗水与智慧建造了这座令后人啧啧赞叹的神秘六合院(古壮族先民相信天地四方,故大院以方形构建,是谓六合)。新宅落成大吉,正逢村民们拥戴的族中长者邓致宝六十大寿,思恩府(今武鸣府城)为了表彰邓致宝维护地方治安做出的贡献,特地送来一块“寿如松乔”的牌匾以示庆贺。此牌匾被悬挂在正堂第二道门楣上。

踏着红砖,再穿过一个院子,来到正堂第三道门前,门楣上的屏风中间刻有一个硕大的“寿”字,旁边点缀着五只蝙蝠,寓意“长寿”“富贵”“康宁”“好德”“善终”。五福临门,是古代汉族人民的幸福观,在此出现也印证了壮家传统文化与中原传统文化是同源的。

院子里置放着一些旧木桌、木椅及农具,而壮家人逢年过节必用的木杵与石臼则牵住了我的目光。石臼是壮家人制作各种糯米美食的工具,我信手拿起木杵在石臼用力地舂了几下,沉重的木杵撞击在厚实的石臼里,发出沉闷的回音。听着回音,我仿佛看见了壮家妇孺们舂糯米做糍粑的热闹场面——染了植物颜色的糯米,在木杵的敲打下慢慢变得粘糯,植物与糯米混合的清香淡淡地在农家的院子里散发开来。那时的光阴如此简单快乐、缓慢悠长,那时“七



壮族民居邓家大院建筑群“七十二道门”。 资料图片

月

月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀,入我床下”的乡间情趣,春华秋实的季节轮换,充满了孩童成长的脚印和浓郁的亲情。

徜徉在七十二道门的院子里,幽静的岁月穿过一道道木门,跨过一块块地,探过一扇扇斑驳的木窗。遥想百年前那些平常的日子,当一缕晨曦透过古旧的木门木窗缝隙,一声“吱呀”的开门声,一声清浅的叫唤,就开启了乡间新一天的生活。厨房的烟囱炊烟袅袅,飘在乡村的上空,玉米粥在铁锅里,滋滋地冒着热气。桌子上整齐地摆放着一碗盐巴,几个小菜;穿着自家纺织的蓝黑土布服,头上包着头巾,腰间系着一条刺绣围裙的壮家女子打开鸡笼,站在院子当中的空地上,吆喝着鸡群吃食;而男人穿好

对襟上衣,在腰间系上腰带,喝过一碗香甜的玉米粥,牵着“哞哞”叫的老牛,走在前往田头的路上。那是一幅多么怡人而有情怀的乡间情景啊。

千百年来,壮族先人们追求幸福安康的步伐一直没有停止,他们淳朴、勤劳、踏实、坚韧,在这片充满神奇的骆越之地躬耕牛犁、繁衍生息,创造了辉煌的骆越文化。邓家大院占地面积仅1610平方米,却像极了一座微缩版的宫城,充满了壮家人的智慧。那镶嵌在大院内的“恩赐九品”和“寿如松乔”两块牌匾,屏风中雕刻的五福临门,甚至一砖一瓦、一簪一斛,无不向来者述说着壮家文化里的温暖、融洽、祥和与富足。

遥远的龙船调

□ 蒋忠民

关于龙舟的记忆似乎非常遥远。刚记事,我扯着祖母的衣角,在老家那条我们称为“大江”的河堤上,看过一次。到处是人,年幼矮小的我只能从大人们腿缝中看到一丁点水光和似乎是尖尖的、狭长的小船。鼓点声、号子声、人们的笑骂声,震耳欲聋。此后,再也没有正儿八经看过划龙舟比赛,倒是因为写作的关系,接触过不少关于龙舟的地域文化,尤其是龙船号子,也就是龙船调。

直到我在漓江上游那个叫作石山脚的村子,采访关于当年龙舟比赛的程式,听村里的文艺队长时而而激越时而而舒缓地哼唱有调无词的龙船歌时,才发现儿时记忆里嘈杂的声浪中居然有那么丝丝缕缕的龙船调元素。

当然,故乡河流的龙船调也就那么几丝几缕残留在记忆而已。当我背离故乡、和故乡渐行渐远后,就再也没有见过故乡的龙舟赛,自然也就没能听到故乡的龙船调。

为了创作出一个关于龙船调的节目,我在漓江上游那个叫作石山脚的村子,基本完整地听了村里几个老人哼唱了一遍表现游龙、行龙、回龙的龙船调,听他们讲述漓江上游传统龙舟赛事习俗的细节。可惜的是当时没有经验,不知道录音,不像桂林市叠彩区的徐承翰老师他们那么有心,抢救性地录制了桃花江边某村的侗舞曲调和小河龙船调。好在我所工作的那个县文化馆馆长就是漓江上游河边的人,自幼耳濡目染,在我写出脚本之后,很快用本地流传的龙船调为我谱好了曲。这个为石山脚文艺队量身打造的节目,我取名为《龙船欢歌》。对于这个虽然由于种种原因而未能排练出来的节目,我一直心有不甘;第一次给有调无词的龙船调依照情景配上了很美很接地气的歌词,第一次完整地以龙船调为纲、将漓江上游赛龙舟的场景再现于舞台,可惜夭折在仅仅是录制完成的音乐碟里。

同样因为写作的缘故,在芦笛岩下,我有幸聆听了桃花江流域的小河龙船调。加上这些年从书上从电视上了解的,我基本上明白为何漓江流域的龙船调

称之为大河龙船调,桃花江流域的龙船调称之为小河龙船调。听得多了,我发现这些龙船调确实有个共同的特点,那就是有调无词。这一点颇像长江流域那些船夫号子。

龙船调的主要作用,就是节奏的协调与掌握以及情绪的把控与调节。赛事之前的游龙,无非是划着龙舟在比赛河段巡游,龙舟的长短大小、制作工艺粗糙还是细腻,往往体现出龙舟队伍所在村庄或几个村庄的水准。这个环节,大家都尽量展示自己的美丽与高端,划桨者、鼓手、艄公,头都抬得高高的。那号子特别讲究悠长中气十足,每一个音节都尽自己所能拉长再拉长。而到了行龙环节,那是真刀实枪,来不得半点花架子,所有的得意和骄傲必须收敛起来。鼓点急促而整齐,号子短促而有力,每一声都巧妙地迎合着划桨的动作,及至冲刺,那节奏那气势,无异于田径运动的百米短跑,让人耳不暇接,让人心跳加快、血压骤升。一年一度甚至五年一度的龙舟赛啊,事关村庄的声誉,论谁都不想输啊!

既然是赛事,终究有输赢。但不论输赢,所有龙舟都会以自己最好的状态冲过终点,也就是人们常说的不能输了志气,不能泄了士气。因为下一次,花落谁家尚未可知,即使输了也还有努力的空间。接着是回龙,也就是结束赛事的龙舟回到出发点的号子,这其中就带有复杂的情绪了——赢者自然得意,那号子中免不了要表现出来;输者自不甘心,但号子不能颓丧,而且还要体现出对对胜者祝贺的大度。

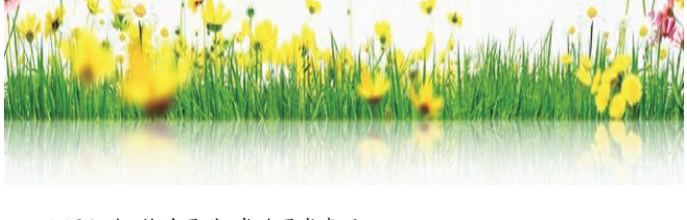
当然,漓江流域各段的龙船调多少有别,不尽相同,但基本旋律大同小异。而桃花江流域的小河龙船调,相比之下要婉约一些,要细腻一些,或许这就与桃花江无论是水面宽度、流长还是集雨面积在漓江面前都是“小家碧玉”有关。

虽然我创作过有龙船歌元素的《龙船欢歌》,还时不时将节目的录音碟放到电脑上播放,但听起龙船调来依然有感觉。虽然也有人用小河龙船调创作节目且搬上舞台,乍一听还有模有样,但是在原生态龙船调面前,我们还是不够那点豪、少了那点味。

散文诗

写给一位驻村第一书记

□ 徐仁海



山深如海,雄关漫道,党旗漫卷春风。

随春风而来的号角正嘹亮,而此时,无数共产党人,用担当责任,奔赴脱贫攻坚一线;用热血衷肠,践行曾经的誓词。

我也奔赴一线,用诗人的目光,无数次地注视你的背影,在无数条村道上,在无数间村舍旁,在烈日下在风雨中执着前行。

于是我感慨于我是感叹:哪一个民族没有困苦没有贫穷?然而,哪一个民族没有英雄?一个英雄辈出的民族,苦难尽头处注定是辉煌!驻村第一书记,是中华民族的时代英雄。

山高路远。你就这样义无反顾地奔赴。汗水织成的布景中,村屯近了,家却远了。

八百年时光似箭,你用坚韧的脚步逐日出扯落日,村民渐渐熟悉你的面容,女儿却越来越清晰地记住你来也匆匆去也匆匆的背影。

你也想家想亲人想女儿,但你已经把村民当亲人、把那个辍学的山村小女孩当女儿。那一天,你给那个山村小女孩挂上书包的那一刻,你流泪了——真心英雄就会流泪呵,你是真心英雄!

驻村两年有余,漫长的八百年,你用穿烂无数双解放鞋的脚板走成日复一日地跋山涉水,进屯串户……日复一日中,黄沙泥路被你踏成水泥路面;日复一日中,驮红砖的马累倒在盘山路上,你却把村民的泥砖旧屋换成了崭新的楼房;日复一日中,太阳能路灯和乡村文旅产业链使农家人的生活渐次亮丽成风景;日复一日中,水源林里异军突起的优质高产肉桂八角苗壮如歌,还有蜜蜂采百花酿出的蜂蜜,正在香甜山村绽放一张又一张脱贫后的笑脸。

乡村脱贫了,乡村还要振兴。农民致富了,农民还要奔小康。

你没有松一口气,你没有憩一憩脚。你还要逐梦,群众的梦,就是共产党人的梦。你仍需在路,奋斗在路上!

这是一个最最需要热血衷肠的时代。驻村第一书记,当我又一次注视你执着前行的背影时,骤然热血沸腾的我,仿佛看见乡村的诗和远方……