

广西民族团结进步故事

# 瑶弟与壮阿哥的“风花雪月”

□ 黄朝增(瑶族)

回忆的闸门被打开,往事历历在目,仿若昨日。2014年的雨季,八号台风“韦森特”穿越重重山抵达桂西山区。狂风、暴雨,狂虐着我们那个瑶族山村,我家赖以避风避雨的泥墙房垮塌了,一家五口一下子没了家,没了归宿!孩子哭了,妻子也哭了,她要我尽快找几个亲戚,用木板钉一个棚子,安置一家老小。这样是解决了日晒问题,但如果后面再来一场大风大雨怎么办?苦恼之下,我打了一个电话给因共同爱好文学而结下友谊的黄志伟,他要我马上向政府报告灾情。

八号台风“韦森特”在西林县境内造成了巨大损失。第二天,县委领导分成多路深入到各灾区。由于我上报灾情及时,且涉及房屋倒塌,当时的乡党委书记廖忠新和当时负责那灾区的西林县人民政府副县长杨登鹏一行9人,当即来到我们那个镶嵌在大山中的瑶族小寨子。由于道路边坡垮塌和树木折断没法行车,他们徒步走了3.5公里的机耕路。

接着我得到一个危房指标,要知道,当时要得到危房指标有多不容易!我立刻着手选址、拉料,找人砌墙,用短短8天的时间,就把

一层砖混结构的房子搞定了。在建房的过程中,砌砖的人里有一个中等身材的人很是引人注目。这不只因为他是砌砖的一把好手,还因为他是瑶寨里唯一一个讲壮话的人。他,就是赶来瑶寨为我免费砌砖的黄志伟。家是每个人的避风港,我有了新家、有了避风港,全家人的脸上又露出了久违的笑容。

黄志伟见我情绪趋于平稳,就鼓励我写一篇关于此次灾情的文章。于是,我的文章《暖流》就刊在《右江日报》上了。

黄志伟原是百色市平果县人,后来西林县那劳镇做了上门女婿。2012年他创办了广西第一家农民文学社——那劳农民文学社,并编辑出版社刊《金色田园》。2015年,他出版了《漂泊的印痕》一书,并顺利加入广西作家协会。文学社社员也从最初的4人发展到了现在的20多人。在黄志伟社长的带动和影响下,社员们笔耕不辍,常有一些文章刊在县市级的报纸和杂志上。2019年底,文学社中有3个社员成功加入了百色市作家协会。

我和这个壮族阿哥的相识颇有些戏剧性。2010年10月的一个晚上,我和妻子刚从

山上做工回来,还没有生火做晚餐。村部的团支书突然走进家里来,给了我一个电话号码,说是县文联要我第二天去县城参加一个文学培训会,让我先打电话联系这个人报名。

文联在我心里一直是个高高在上的单位,我一个面朝黄土背朝天的农民能让文联惦记实属不易,所以当时我非常激动。我拨了那个号码,但拨了几次,对方都没有接。想想也正常,接到一个陌生号码的来电,又有多少人理会?算了,大不了不去参加那个培训会就是了,我想。就在我要休息的时候,手机响了,是那个号码打回来了,他报出名字,向我道歉,说是刚刚在洗澡的时候,把手机落在卫生间忘拿了,“实在对不起”,他再一次道歉。第二天,在县政府大门口,我和黄志伟两双粗糙的手紧紧地握在一起,于是一个瑶族男子和一个壮族男子的友谊征程开启了。

我的房子是用水泥砖砌的,第三年我就动了要往外墙抹水泥油的心思。活儿不多,工钱少了没人愿来做,工钱多了我又出不起,

于是我就把自己的苦恼分享给了志伟哥。他二话不说,和家里说明我的情况,过来用两天的时间帮我解决了问题。2018年,我们寨子兴建卫生间,我的这个壮族阿哥知道我要装修卫生间,又过来帮我贴瓷砖……

那劳农民文学社有夫妻社员、亲兄弟社员、亲戚社员,有壮汉苗瑶族的男女老少。二十多个人的社团,大部分人都生活在大山里,条件还不是很好,三天两头总有一些需要人手的活儿,三年五载的,也会有些红白喜事。作为社长的黄志伟经常会组织大家过去帮忙。比如2020年4月中旬,我家的二楼封顶了,他组织了4个社员买了食料,上到瑶寨来包揽了厨事……当然,他的事大家也很放在心上。前几年,他远在乎果老家老家的娘亲过世了,社员们也组织人马陪他回乡奔丧……

文学社,顾名思义,即以文学创作为己任的社团,但我们的那劳文学社除了是一个社团外,还是一个大家庭。从2012年5月18日挂牌至今,我们一直在用实际行动诠释着“民族团结”。我们珍惜这个来之不易的多民族家庭,亲情、友情、爱情也因此光芒四射。

## 拜谒方家祠堂

□ 韦华锋(毛南族)

广西环江毛南族自治县水源镇三才村盘江屯的方家祠堂,自清朝光绪五年(1879)建造以来,历经140年的历史沧桑,至今依然魁星踢斗,矗立于苍穹之下。因而引来贵州、云南、广东、广西、海南等省(区)社会名流、文化学者、文人墨客以及民间游客前来拜谒、观光和旅游。广西壮族自治区人民政府为此划拨专款,交由环江毛南族自治县文物管理所负责组织确认、刻字、立碑、维修和保护。方家祠堂正仰仗着水源镇三才村“月亮山旅游景区”的光环,搭载着贵南高铁途经水源镇的隆隆机声,风驰电掣驶向广西旅游景点新高地。

据《环江县志》记载方家祠堂占地面积260平方米,坐南朝北,砖木结构,三进三开间,面阔三间10.7米,进深23.4米,硬山式青石红砖黛瓦木头结构房屋,风火山墙高高叠起,雕饰各种动物花草图案……

另外,堂前8米处,用红砖砌成一堵高3.5米、宽5米的影壁,特立独行,气势恢宏且依山傍水,蝉鸣幽幽。有一条小溪在方家祠堂前面,迂回环绕,伸向远方,消失在看不到的青山绿水中。溪面上,分别建有3座石拱桥,通达方家祠堂。

今遗存在方家祠堂大门上雕刻着“宗祠”二字的一块木匾,以及立在祠堂左边墙壁的“家庙记”碑文和“家庙竣工议定条规六则”碑文,系广西保存较为完好的原始物件,价值弥足珍贵……

我从环江县城出发,途经思恩镇西南村、广西河池钢厂县道、金城江至贵州省荔波县国道,再驶入6公里左右的县乡路段,直抵终点站——水源镇三才村盘江屯前西南面山脚下的方家祠堂。

古道悠悠,杂草丛生,弯弯曲曲,高高低低,需要一步一个脚印,左脚踩稳了,右脚才能腾空寻找下一个步行点。经过蛇形“摸爬”100米左右的青石板古道,跨越一座石拱桥梁,方家祠堂便近在咫尺了。

望着方家祠堂的房檐,只见尖角顶端处,有用石头雕刻、石灰糕粉揉捏烧制而成的龙、凤、虎、狮等动物,它们各就各位,目光如炬,“站岗放哨”,傲视群雄,栩栩如生,很是养眼。

要详细了解方家祠堂的历史、影响和意义,就不得不提到一个关键性人物——方宪修。

方宪修,学名增生,字滁山,号小猛尝,壮族,公元1819年(清朝嘉庆己卯年)出生,广西思恩县(现为环江毛南族自治县)水源镇三才村盘江屯人。

据三才村盘江屯方家的年长者方公梅讲述,方宪修3岁开始识字,5岁便在村里一所私塾学堂研读中国古代汉语以及中国古代文学作品,其诗才享誉乡里,扬名街坊四邻,乃至隶州官府……

据考究,当年作为思恩地方武装“团总”的方宪修,在得知庆远府(今宜州区庆远镇)太守张凯嵩被

匪徒围攻后,急忙撒尽自家银两,招募10000余名来自水源、思恩、上南、中南、下南等地的人组成民团,由他担任“团总”,统军浩浩荡荡开赴庆远府,拼命拼杀、解围、布阵、设卡防御,竭力保卫庆远府。张凯嵩太守逃出劫难,死里逃生。当张凯嵩升任广西巡抚时,为了报恩,也因为方宪修这人仪表堂堂,才华横溢,便上书朝廷函招方宪修赴任贵州署古州(今贵州省榕江县)同知官。

方宪修在职期间,为人廉洁持己,忠厚待人,为古州人民做了大量有益的工作。中年以后,由于身体健康每况愈下,方宪修就带着他的贴身民团,回到三才村盘江屯。他利用业余时间,吟诗词歌赋,作对联壁画,写天下文章……据不完全统计,方宪修写了200余首诗词。公元1872年,方宪修因劳成疾,不久病逝于家乡,终年53岁。

1992年12月,环江毛南族自治县文物管理所和水源镇人民政府出于保护地方名胜古迹的需要,特在该祠堂内排排竖立3大块“方宪修生平简介”碑文。

2019年6月14日,广西壮族自治区人民政府批文将方家祠堂列为“广西第七批重点文物保护单位”,并追加刻字立碑,立于方家祠堂正大门右侧,予以纪念。

近几年来,随着新农村建设和精准扶贫等惠民政策的倾斜与日益推进,盘江屯98%的农户和邻屯农户一样,昔日那干栏式的泥瓦房,现已换成了红砖高大上楼房。还有一些农户买了大卡车、私家车、农用车、三轮摩托车、两轮摩托车等交通工具,生活日新月异。

2020年5月,环江退出贫困县序列。当地10位毛南族群众代表抑制不住内心的喜悦,提笔写信向习近平总书记汇报这一消息。习总书记对毛南族实现整族脱贫作出重要指示:把脱贫作为奔向更加美好新生活的新起点,再接再厉继续奋斗,让日子越过越红火。

站立在方家祠堂正大门亮丽的青石台阶上,举目四望,只见巍巍群山之中,绿浪滔天,风光旖旎。那绿水长流的小河,叮咚作响,好生爽意啊。方梦灵老同学告诉我,方家祠堂靠背的这座山,名叫“柱笏山”,右边的远山是“马鞍山”,正大门的远山则是方家人的“文笔山”,左边的远山亦称为“雀笔山”——方家祠堂真不愧为群山环绕、卧虎藏龙的风水宝地!

如今,盘江屯充满着现代文明气息,而方家祠堂这座清朝建筑则古色古香,古老与现代文明在这里自由交融。挪动步伐,思绪万千;目及所至,万物生长;倾身微转,依依不舍。在记忆的长河里,方家祠堂终将成为一个历史的符号,时代的缩影,深深地烙在人们的心头……

小小说

## “泥人”镇长

□ 潘国武(瑶族)

早上7点还没到,县委宣传部的工作人员就挨个房间打电话,敦促记者们尽快起床。刷牙洗脸过后,大家到宾馆门口上车。车厢里,打包好的早餐早已摆放在座位上。副县长罗大承指着过道那一大篮柑桔说:“这是昨晚刚送来的,皮薄,水分足,很甜,大家品尝一下。”罗大承的“不限量”引得大家哄堂大笑,都说这也太敬业了,在记者面前仍不忘推介家乡土特产。

一路上,一辆辆满载着柑桔的大货车迎面驶来。罗大承说,这些柑桔是从仙平镇拉出来的。大货车将从县郊入口驶上高速公路,奔赴全国各地。

仙平镇离县城有70多公里远,地处偏僻,交通不便。仙平镇先前的财政收入,在全县十多个乡镇里排名倒数。这几年来,仙平镇大力发展科学种植柑桔,同时带动村民种植黄豆黑豆和饭豆,还拓宽了村民饲养的土鸡土鸭和黑猪的销路,镇政府的财政收入也一路飙升。从目前初步统计的数据来看,今年的财政收入要比前年翻两倍多。

柑桔成了仙平镇的“致富果”。村里应该有“柑桔车”“柑桔房”了吧?

有没有村民娶上城里姑娘?第一个敢吃螃蟹的人,有胆识……

车厢里,记者们七嘴八舌,纷纷寻找新闻亮点,好为采访做些准备。罗大承笑笑后说道:“这些问题,我说了也不算,还是请各位记者进行实地采访吧。我保证,大家在晚上七点钟之前能返回到县城。”

上午10时许,大巴车驶进仙平镇政府大院。

下车后,记者们顾不上休息,就架起摄像机准备采访。罗大承到办公楼里转了一圈,最终板着脸走进镇政府办公室。办公室秘书雷大明一边抹汗一边小跑出来招呼道:“对不起,今天出了点意外,要改变采访流程了。现在,请各位老师到饭堂

吃便餐,然后进村采访,午饭时间我们就不回来了。”

记者们开始唠叨,“至少也要安排人介绍一下镇里种植柑桔的相关情况。要不然,我们进村去采访什么……”雷大明见罗大承不在场,连忙压低声音央求道:“各位老师行行好,给个面子,我保证满足你们的采访要求。”

饭后,记者在雷大明的带领下,进村入屯顺利完成采访任务。杳旻村的村民还指着村里刚硬化的水泥路说,镇长陈光杰带领我们种植柑桔,让我们走上脱贫致富之路。为了感谢陈镇长,全村决定村道就以镇长的名字来命名。

从村里返回到镇政府后,记者执意要采访“柑桔镇长”陈光杰。雷大明见实在掖不住,就如实告诉记者,昨天,陈镇长已经答应在办公室等待接受采访,可派出去的同事回来说,陈镇长一大早就离开家,但他就是没有来办公室……

罗大承从办公室出来插话说:“时候不早了,按照计划,我要带记者返回县城了。这样吧,纸媒记者过后再电话采访陈镇长,视频就由县广播电视台提供。陈镇长上班时间缺货、手机打不通,这些情况也将交由相关部门调查处理。”

从仙平镇政府出来,考虑到省道车多,行驶缓慢,大巴车就抄着二级路返回县城。没料刚驶出20多公里,就出现交通堵塞——前方,一辆大货车翻倒在水田里,村民已经抛出一箱箱柑桔,正在等待吊车赶来吊起大货车。

现场,一名戴眼镜的“泥人”,被村民称为“镇长”。

记者们觉得这是一个非常难得的好素材,连忙架起摄像机。陈镇长顿时慌张起来:“我这副模样会影响形象,一旦发出去可能要被追责,请记者朋友们高抬贵手。要不这样吧,请你们过那边去采访村民,他们说什么就是什么。”