

三、只见她穿过一次裙子
——村支书讲述的故事

“她像春雨，润物细无声。”

百坭村支书周昌战用这个比喻概括黄文秀。在他的回忆里，和黄文秀书记在一起工作，没有什么惊天动地的大事，她就像春雨，细致而温柔，而且还很及时。

周支书告诉我们，文秀书记于2018年3月来到村里做第一书记。为了不耽误村民白天农忙，又要遍访群众，她常常利用晚上和下雨天入户。一旦下雨路很滑，“她既是书记又是司机，从来没有退缩过。”

“把群众放在心上！”群众事，无小事。这是黄文秀的工作原则，所以，她要干的事很多。此后，黄文秀以百坭村为家，把村民当成自己的亲人去关心。

经过仔细的走访调研，黄文秀对村里的发展心里有了底。她认为，百坭村最突出的问题是生产生活条件差、农民增收难、集体无收入，因学致贫和因残、因病致贫占比最高。说到底，百坭村最需要的是发展。而发展，在百坭村主要要抓两个方面——交通与产业。

要致富，先修路！交通是制约百坭发展的最大瓶颈。黄文秀也把解决交通问题放在了首要位置。

在很多地方早就解决的修路问题，在这个偏僻的山村还是老大难。黄文秀了解到，百坭村群众对山上片区5个屯的通屯道路硬化问题意见较大。这5个屯分布在2014年已经修通的通屯砂石路的沿线，这条路有22公里长，但路面尚未硬化，由于当地雨季长、雨量多，暴露出砂石路的所有弱点，多处路段的砂石已被雨水冲刷流失，坑坑洼洼是常态，每当下雨时，这些地方的路面就泥泞不堪，至少有3处泥泞路段，连越野车也很容易深陷其中。部分路段连摩托车都无法通行，有些路段甚至因泥石流、滑坡等出现垮塌。这不仅影响了附近群众的交通出行，孩子上学难，更限制了全村的产业发展。

对于这些路段，她作了这样的思考：要把砂石路改成水泥硬化路，修成产业路。为此，她立即做方案向上级争取到硬化路面的资金，尽早完成路面硬化。

经过黄文秀的争取与努力，马路上有3条通屯路列入乐业县2019年第一批财政专项扶贫资金安排项目。她和村“两委”制定了5项水利工程建设规划，涉及烟叶生产基础设施的有3项。她在笔记本上详细记录着工作计划：百果屯和爱爱屯“那红”水利工程全长600米；百布水利维修20米；百果、百坭水利维修20米……村内开展乐凤二级公路建设，产生征地和土地纠纷大小小共20多起。黄文秀前后40多次深入现场了解情况并耐心调解，成功化解矛盾，她也由此成为不少群众的“知心人”。

为了解答这些难题，黄文秀把自己的美美裙悄悄收起来，换上运动装，脱下高跟鞋，穿起运动鞋，风风火火的，显得更朴实精干了，她走进了贫困户的家里，大家也越来越喜欢这个从北京毕业来的大姑娘了。在大学里爱穿漂亮裙子的文秀，在驻村期间，一身的运动装扮，上下穿着活脱脱就是个农民。

那天过节，周支书不想让她一个人孤零零地自己过，就盛情邀请她去他家吃饭，文秀也很爽快地答应了。

那天进村入户回到村部宿舍，她特意回房间洗漱、换装，当她走出来的时候，只见她一袭白色长裙，长发飘飘，背起她的那把吉他，充满着青春朝气。

她笑眯眯地走出村部办公楼，周支书以为看走眼了，以为换了一个人。

文秀说：“这样去赴宴，才合乎礼貌，是对主人的尊重啊！”

周支书也实话实说：“你这么一打扮，太漂亮了！”

文秀顽皮地说：“哈哈，你没看见，我穿长裙，但脚上却穿运动鞋，还是不协调的，但是穿高跟鞋走不了山路啊！”

这是驻村第一书记黄文秀留给周支书，也是留给大家的生动的永恒印记。

她从不谈家里的情况，直到出事后媒体报道，大家才知道她家之前也是贫困户，她靠党和政府的资助完成学业，现在老父亲又患重病，但她为了百坭，很少回田阳老家。

在她驻村满一年的那天，她的汽车仪表盘里程数正好走到了25000公里，她发了一个朋友圈“我心中的长征，驻村一年圆满愉快”。

凭借着一颗纯粹的心和脚踏实地的作风，黄文秀如温柔的春雨，一点点润泽了百姓的心。

村支书周昌战最难忘文秀这个妹妹了，“文秀书记驻村一年多的时间，带着我们学经验、找路子。文秀书记往来回奔波于崎岖的山路，跑项目、找资金、请专家，为群众拓宽产业发展门路，让群众看到了脱贫致富的新希望。”

四、从“种地”到“产业”
——文秀和她的贫困户

都说山里人傍山而居，靠山吃山，然而往往又因山而困。

百坭村的村民多是散落杂居，每家守着几亩山地，种些玉米、水稻等传统农作物维持生活，自给自足，常常是一家人忙活一整年，稍好

新时代的
青春之歌

黄文秀的扶贫故事

□ 林超俊

的收成也不过两千元左右，经济效益非常低，远远达不到脱贫线。文秀来到百坭村之后，越来越强烈地感觉到，一味地“靠山吃山”不是办法，只有走产业发展的路子才是硬道理。因此她思考，在这山高坡陡之地，什么样的产业可以打响全村致富的第一炮呢？

贫困户班龙排对文秀书记的第一次家访记忆深刻。当时他家东挪西凑只盖起一间房子，所有家当乱七八糟地堆在这间房里。进门后，黄文秀二话不说，带领一起走访的村干部整理打扫起来。

班龙排身体残障，上有老母亲，下有两个读中学的孩子，就靠种几亩烟叶为生。生活的重担压得本就内向的他更加木讷。

“你身体不好，但要想办法跟上大家，样样不能落后。有什么困难告诉我，我帮你解决。”把房间收拾妥当，黄文秀坐下来，详细了解班龙排家情况后，笑意盈盈地跟他说。

“没见过这样细心体贴的干部。”看着变整洁的家，看着满脸笑容的黄文秀，不善言辞的班龙排不知道说什么，心里暖暖的。

她挨家挨户地走访，了解村民生产经营情况，不是在贫困户的家里，就是在去贫困户家的路上；不是在田间地头同村民一起劳作，就是在和村干部一起研讨政策，经过不懈的努力，她终于在村民班智华中找到了答案。

班智华是村里烟叶种植规模最大的农户，收入不错。他告诉文秀，种植烟叶有烟草公司做保障，技术、物资、销路都不用愁，旱涝保收，赚了钱还可以种植其他农作物，属于“短平快”产业。

“那得首先抓好这个产业。”黄文秀和村民们商量，得到大家的初步同意。

烟叶不会抽烟的黄文秀来说，是完全陌生的。为了搞清楚情况，善于学习的她，开始关注烟叶种植，还到县烟草局、乡镇烟草站做调研，了解烟叶生产政策、动态，学习基本的生产技术。只要经过烟田，她都要和烟农、烟技员聊聊，掌握第一手材料。

进入烘烤季，班智华开始忙着采摘烟叶装炉烘烤。有天一大早，第一炉烟叶烘烤结束，他正准备装第二炉，突然接到黄文秀电话，让他去村委会商量事情。听说他正忙着烤烟叶，黄文秀挂了电话主动直奔过去。

望着刚刚打开炉门、挂满金灿灿烟叶的烤房，黄文秀啧啧赞叹。了解到这一炉烟叶可以



▲黄文秀在班统茂家果园劳动的情景。

卖一两万元钱时，她掐着手指头盘算，要是一户烟农能种出这么一两炉烟叶，脱贫不就有希望了吗？

自此，她更加关心村里的烟叶，每次走访贫困户都鼓励他们用心种植，不但要脱贫还要奔小康。

通过广泛的走访，从村到镇到县的各有关部门了解情况，文秀更加坚定了百坭村发展烟草和砂糖橘两项种植产业的决心。她同村委干部一道，号召村民大规模种植烟叶和砂糖橘，并组织有种植经验的村民为经验不足的村民传授经验，她自己也积极参加相关技术培训，亲自给村民讲授需要注意的每个技术环节。

2018年，百坭村烟叶种植取得大面积丰收并取得了良好的销售业绩，有9户贫困户靠烟叶种植脱贫，贫困率由22.88%下降到2.71%；进入2019年，又有部分贫困户烟叶长势不错，有望顺利脱贫。村民韦峰灵是依靠产业脱贫致富的典型。他因三个儿子上学陷入窘境，是靠着黄文秀帮助申请的“雨露计划”才得以让孩子上学，然而2019年，他将烟叶种植从去年的12亩扩大到20亩，烟叶长势良好，他年收入超过了5万元，马上实现了脱贫。

至今，在百坭村刚脱贫的烟农家里，他们还会把黄文秀的工作照挂在墙上。她温暖的笑容，连同她在脱贫攻坚一线奋勇担当、奉献自我的精神，深深嵌入百坭百姓的心里。“文秀精神”如同明亮的火把，照耀着这条脱贫攻坚之路。

五、写给文秀的感谢信(上)
——文秀和她的贫困户

乐业地处广西的西北部，是百色市海拔最高的县份，有“小东北”之称，冬天来得早，秋风扫过后，就有冬天的寒意了。但在种植蜜橘的山上果园里，果农们干得热火朝天。

在百坭村，流传着一个现代版的文秀“三顾班班”的故事。

秋天的一个黄昏，我专程来到那用屯，找到文秀的一个帮扶户——班统茂家，这就是文秀“三顾班班”的地方。

刚从果园回到家的班统茂有点疲惫，可说起文秀，他立即来了精神，尽管很多记者都来采访过，但是他还是很耐心地继续讲述，他回忆说：“文秀书记到我屯入户调查后，她最担心的就是我们水果的运输问题，因为这里都是山地，地势偏高，到处都是砂石路，一下大雨路就被冲垮。后来她帮助我们屯申请了1.8公里的通屯硬化项目，新建4个蓄水池，组织力量统一管护，不到一年时间解决了从产到销的各种问题。”

“2017年自家40亩果园收了6000斤左右，通过科学管理，2018年产量翻了两三倍，丰收以后，全村销售旺季时，黄文秀带着几个客商住在几户果农家里，解决了50万斤果子的销售难题。她说到做到，我佩服她了！”

关于班统茂种橘子的故事，后来村干部又给我做了补充。

在百坭村，我见到了一沓厚厚的《第一书记工作实绩报告表》，第一页记录的是2018年5月她在百坭村开展工作的情况。在“下个月工作打算”一栏中，她写道：“在对全村基本情况进行一个初步掌握之后，重点推进产业园的建设和致富带头人的工作。”

如何激发贫困户的内生动力？如何发挥致富带头人的作用？

文秀和村委们商量请有一定经验的果农班统茂“出山”，提议村民班统茂作为村里的五个致富带头人之一。

可是，对于这个提议，班统茂起初比较抵触，不接受。

为什么当初会拒绝呢？这次在他家里采访，我专门询问了他这个问题。

这位憨厚的中年农民，话语不多，但说起文秀来，眼里满含感激之情。他说：“我一开始有点不相信的，文秀书记这个小姑娘，因为她太年轻，像个学生小娃娃，和我女儿差不多的，北京毕业的研究生，我觉得她可能写写论文、动动嘴巴可以，但真的就能有办法帮我们脱贫致富？”

哦，原来是他当初不太相信这个学生妹，所以，对文秀不理不睬。

这就是文秀第一次跋山涉水来到班家登门造访的结果。

可是，文秀不甘心，接着再来第二次！

班统茂第二次见这位年轻的第一书记到来，心里有了敬佩，他也实话实说了自己的担心：“我刚刚脱贫，还不是致富带头人，这个名声我还当不起啊！再说我又没有什么种植技术，怕带不好大家，干不好，就拖累大家了，你还是另请高明吧！”

经过两次上门造访，文秀觉得班统茂勤劳、肯干，而且很有集体荣誉感，这点非常难得，更认定他是最合适人选了，文秀于是第三次登门。

有村干说通知他来村部不就行了吗，何必爬这么远的山路去？文秀还是坚持登门去做工作，觉得这样更有效。

然而这次出门不利，恰好遇上大雨，爬了十几里的山路，当文秀一身泥一身水的来到班统茂面前时，这位实诚的壮家汉子眼睛湿润了！

他清楚地记得，那天文秀依然是那个微笑的样子，跟他说的话——

“班大哥，你主要认真种好你家的果，再领着屯里的果农扩大种植面积，你所担心的问题，由我来解决！”真可谓：精诚所至，金石为开。班统茂对文秀彻底地心服口服了！

后来，文秀说到做到，她主动联系，专程把农业技术员带到了他们的果园里，手把手地教会了班统茂和村民们如何把果子种好管好，待到果子成熟后，文秀又积极联系销路，帮大伙找外地销售商。

班统茂不负众望，2017年，百坭村全村果园的产量只有6万多斤，2018年产量增加到50多万斤，收入比前一年翻了好几倍！

靠着这一片果园，他盖起了楼房，摘了“贫困户帽”，同时还带动了屯里其他农户种植砂糖橘，走上了共同富裕之路，他起到了致富能手的带头人作用。

村里群众这回更佩服了，文秀这么会看人，她用对了人！文秀“三顾班班”的故事，从此传开了。

提起黄文秀，这位皮肤黝黑、身体壮实的汉子突然掉下眼泪。“我实在不想提起她，但是我又很想她。她选择我做致富带头人是对我的信任，我想对她说，我肯定不会让你失望，我肯定认真地带好大家，让你放心。”文秀牺牲后，班统茂一家非常怀念她，“今年刚开始采摘，已经预定出去10万斤了。”班统茂感慨，“如今文秀书记不在了，多想让她尝尝自家种的砂糖橘。”

国庆前夕，他受邀到北京做电视访谈节目，讲到怀念文秀时，他很激动，一激动，本来普通话就很“夹壮”的他，对着摄像机更慌张地哆嗦，一遍遍地没写好，到了夜里，他趁彻夜难眠之际，提起笔来写了一封信给文秀，表达自己的缅怀和感激之情，后来录制节目就是读的这封信。

随后，他从卧室拿出他写的亲笔信给我看，他一边看，一边读，声音哽咽着，后来泣不成声。信是这样写的——

写给文秀书记的一封信

文秀书记：

距离你离开我们已经131天了。最开始听到你遇难的消息，我们都不太敢相信，明明前几天还见面的人怎么说就没了呢？自从你离开了我们，我们每天都在悲伤中度过。

曾经，你是我们脱贫致富的引路人，更是我们走向幸福生活的精神支柱。然而，正当开花结果之际，你却悄无声息地走了，留给我们的只有无穷无尽的思念。

我们知道你有太多太多的不舍和牵挂。今天我借此机会告诉在另一个世界的你：文秀书记请你放心，你未走完的长征路有人为你接过接力棒，你所许下的诺言，如今有政府来帮你兑现和完成。

在你的鼓励和帮助下，今年我们村的砂糖橘又有了很好的收成，再过两个月就可以采收，但是此时此刻，我们说什么也高兴不起来。

因为我们失去了你，再也盼不到你像去年那样来帮我们摘果、背果、果果……

文秀书记，我们不能没有你，我们在等着你！我们在呼唤你！你听到了么？

在今后的日子里，我们会化悲痛为力量，加倍努力，绝不辜负你对我们的期望，早日走出贫困，奔向小康！

文秀书记，百坭村的父老乡亲永远怀念你！

班统茂 2019年10月写于北京

(未完待续)