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三、只见她穿过一次裙子

——村支书讲述的故事

“她像春雨，润物细无声。”
百坭村支书周昌战用这个比喻概括黄文

秀。在他的回忆里，和文秀书记在一起工作，没
有什么惊天动地的大事，她就像春雨，细致而温
柔，而且还很及时。

周支书告诉我们，文秀书记于 2018年 3月
来到村里做第一书记。为了不耽误村民白天农
忙，又要遍访群众，她常常利用晚上和下雨天入
户。一旦下雨路很滑，“她既是书记又是司机，
从来没有退缩过。”

“把群众放在心上！”群众事，无小事。这
是黄文秀的工作原则，所以，她要干的事很多。
此后，黄文秀以百坭村为家，把村民当成自己的
亲人去关心。

经过仔细的走访调研，黄文秀对村里的发
展心里有了底。她认为，百坭村最突出的问题
是生产生活条件差、农民增收难、集体无收入，
因学致贫和因残、因病致贫占比最高。说到底，
百坭村最需要的是发展。而发展，在百坭村主
要要抓两个方面——交通与产业。

要致富，先修路！交通是制约百坭发展的
最大瓶颈。黄文秀也把解决交通问题放在了首
要位置。

在很多地方早就解决的修路问题，在这个
偏僻的山村还是老大难。黄文秀了解到，百坭
村群众对山上片区5个屯的通屯道路硬化问题
意见较大。这5个屯分布在2014年已经修通的
通屯砂石路的沿线，这条路有 22公里长，但路
面尚未硬化，由于当地雨季长、雨量多，暴露出
砂石路的所有弱点，多处路段的砂石已被雨水
冲刷流失，坑坑洼洼是常态，每当下雨时，这些
地方的路面就泥泞不堪，至少有3处泥泞路段，
连越野车也很容易深陷其中。部分路段连摩托
车都无法通行，有些路段甚至因泥石流、滑坡等
出现垮塌。这不仅影响了附近群众的交通出
行，孩子上学难，更限制了全村的产业发展。

对于这些路段，她作了这样的思考：要把砂
石路改成水泥硬化路，修成产业路。为此，她立
即做方案向上级争取到硬化路面的资金，尽早
完成路面硬化。

经过黄文秀的争取与努力，马上有 3条通
屯路列入乐业县 2019年第一批财政专项扶贫
资金安排项目。她和村“两委”制定了5项水利
工程建设规划，涉及烟叶生产基础设施的有 3
项。她在笔记本上详细记录着工作计划：百果
屯和百爱屯“那红”水利工程全长 600米；百布
水利维修 20米；百果、百坭水利维修 20米……
村内开展乐凤二级公路建设，产生征地和土地
纠纷大大小小共计 20多起。黄文秀前后 40多
次深入现场了解情况并耐心调解，成功化解矛
盾，她也由此成为不少群众的“知心人”。

为了解答这些难题，黄文秀把自己的美美
裙悄悄收起来，换上运动装，脱下高跟鞋，穿起
运动鞋，风风火火的，显得更朴实精干了，她走
进了贫困户的家里，大家也越来越喜欢这个从
北京毕业来的大姑娘了。在大学里爱穿漂亮裙
子的文秀，在驻村期间，一身的运动装扮，上下
穿着活脱脱就是个农民。

那天过节，周支书不想让她一个人孤零零
地自己过，就盛情邀请她去他家吃饭，文秀也很
爽快地答应了。

那天进村入户回到村部宿舍，她特意回房
间洗漱、换装，当她走出来的时候，只见她一袭
白色长裙，长发飘飘，背起她的那把吉他，充满
着青春朝气。

她笑眯眯地走出村部办公楼，周支书以为
看走眼了，以为换了一个人。

文秀说：“这样去赴宴，才合乎礼貌，是对主
人的尊重啊！”

周支书也实话实说：“你这么一打扮，太漂
亮了！”

文秀顽皮地说：“哈哈，你没看见，我穿长
裙，但脚上却穿运动鞋，还是不协调的，但是穿
高跟鞋走不了山路啊！”

这是驻村第一书记黄文秀留给周支书，也
是留给大家的生动的永恒印记。

她从不谈家里的情况，直到出事后媒体报
道，大家才知道她家之前也是贫困户，她靠党和
政府的资助完成学业，现在老父亲又患重病，但
她为了百坭，很少回田阳老家。

在她驻村满一年的那天，她的汽车仪表盘
里程数正好走到了 25000公里，她发了一个朋
友圈“我心中的长征，驻村一周年愉快”。

凭借着一颗纯粹的心和脚踏实地的作风，
黄文秀如温柔的春雨，一点点润泽了百姓的心。

村支书周昌战最难忘文秀这个妹妹了，“文
秀书记驻村一年多的时间，带着我们学经验、找
路子。文秀书记往来奔波于崎岖的山路，跑项
目、找资金、请专家，为群众拓宽产业发展门路，
让群众看到了脱贫致富的新希望。”

四、从“种地”到“产业”
——文秀和她的贫困户

都说山里人傍山而居，靠山吃山，然而往往
又因山而困。

百坭村的村民多是散落杂居，每家守着几
亩山地，种些玉米、水稻等传统农作物维持生
活，自给自足，常常是一家人忙活一整年，稍好

的收成也不过两千元左右，经济效益非常低，远
远达不到脱贫线。文秀来到百坭村之后，越来
越强烈地感觉到，一味地“靠山吃山”不是办法，
只有走产业发展的路子才是硬道理。因此她思
考，在这山高坡陡之地，什么样的产业可以打响
全村致富的第一炮呢？

贫困户班龙排对文秀书记的第一次家访记
忆深刻。当时他家东挪西凑只盖起一间房子，
所有家当乱七八糟地堆在这间房里。进门后，
黄文秀二话不说，带领一起走访的村干部整理
打扫起来。

班龙排身体残障，上有老母亲，下有两个读
中学的孩子，就靠种几亩烟叶为生。生活的重
担压得本就内向的他更加木讷。

“你身体不好，但要想办法跟上大家，样样
不能落后。有什么困难告诉我，我帮你解决。”
把房间收拾妥当，黄文秀坐下来，详细了解班龙
排家情况后，笑意盈盈地跟他说。

“没见过这样细心体贴的干部。”看着变整
洁的家，看着满脸笑容的黄文秀，不善言辞的班
龙排不知道该说什么，心里暖暖的。

她挨家挨户地走访，了解村民生产经营情
况，不是在贫困户的家里，就是在去贫困户家的
路上；不是在田间地头同村民一起劳作，就是在
和村干部一起研讨政策，经过不懈的努力，她终
于在村民班智华家中找到了答案。

班智华是村里烟叶种植规模最大的农户，
收入不错。他告诉文秀，种植烟叶有烟草公司
做保障，技术、物资、销路都不用愁，旱涝保收，
赚了钱还可以种植其他农作物，属于“短平快”
产业。

“那得首先抓好这个产业。”黄文秀和村委
们商量，得到大家的初步同意。

烟叶对不会抽烟的黄文秀来说，是完全陌
生的。为了搞清情况，善于学习的她，开始关注
烟叶种植，还到县烟草局、乡镇烟草站做调研，
了解烟叶生产政策、动态，学习基本的生产技
术。只要经过烟田，她都要和烟农、烟技员聊
聊，掌握第一手材料。

进入烘烤季，班智华开始忙着采摘烟叶装
炉烘烤。有天一大早，第一炉烟叶烘烤结束，他
正准备装第二炉，突然接到黄文秀电话，让他去
村委会商量事情。听说他正忙着烤烟叶，黄文
秀挂了电话主动直奔过去。

望着刚刚打开炉门、挂满金灿灿烟叶的烤
房，黄文秀啧啧赞叹。了解到这一炉烟叶可以

卖一两万元钱时，她掐着手指头盘算：要是一户
烟农能种出这么一两炉烟叶，脱贫不就有希望
了吗？

自此，她更加关心村里的烟叶，每次走访贫
困烟农都鼓励他们用心种植，不但要脱贫还要
奔小康。

通过广泛的走访，从村到镇到县的各有关
部门了解情况，文秀更加坚定了在百坭村发展
烟草和砂糖橘两项种植产业的决心。她同村委
干部一道，号召村民大规模种植烟叶和砂糖橘，
并组织有种植经验的村民为经验不足的村民传
经送宝，她自己也积极参加相关技术培训，亲自
给村民讲授需要注意的每个技术环节。2018年，百坭村烟叶种植取得大面积丰收
并取得了良好的销售成绩，有 9户贫困户靠烟
叶种植脱贫，贫困率由22.88%下降到2.71%；进
入 2019年，又有部分贫困户烟叶长势不错，有
望顺利脱贫。村民韦峰灵是依靠产业脱贫致富
的典型。他因三个儿子上学陷入窘境，是靠着
黄文秀帮助申请的“雨露计划”才得以让孩子上
学，然而 2019年，他将烟叶种植从去年的 12亩
扩大到20亩，烟叶长势良好，他年收入超过了5
万元，马上实现了脱贫。

至今，在百坭村刚脱贫的烟农家里，他们还
会把黄文秀的工作照挂在墙上。她温暖的笑容，
连同她在脱贫攻坚第一线奋勇担当、奉献自我的
精神，深深嵌入百坭百姓的心里。“文秀精神”如
同明亮的火把，照耀着这条脱贫攻坚之路。

五、写给文秀的感谢信（上）
——文秀和她的贫困户

乐业地处广西的西北角，是百色市海拔最
高的县份，有“小东北”之称，冬天来得早，秋风
扫过后，就有冬天的寒意了。但在种植蜜橘的
山上果园里，果农们干得热火朝天。

在百坭村，流传着一个现代版的文秀“三顾
班庐”的故事。

秋天的一个黄昏，我专程来到那用屯，找到
文秀的一个帮扶户——班统茂家，这就是文秀

“三顾班庐”的地方。
刚从果园回到家的班统茂有点疲惫，可说

起文秀，他立即来了精神，尽管很多记者都来采
访过，但是他还是很耐心地继续讲述，他回忆
说：“文秀书记到我屯入户调查后，她最担心的
就是我们水果的运输问题，因为这里都是山地，
地势偏高，到处都是砂石路，一下大雨路就被冲
垮。后来她帮助我们屯申请了 1.8公里的通屯
硬化项目，新建 4个蓄水池，组织力量统一管
护，不到一年时间解决了从产到销的各种问
题。”

“2017年自家 40亩果园收了 6000斤左右，
通过科学管理，2018年产量翻了两三倍，丰收
以后，全村销售旺季时，黄文秀带着几个客商住
在几户果农家里，解决了50万斤果子的销售难
题。她说到做到，我佩服她了！”

关于班统茂种橘子的故事，后来村干们又
给我做了补充。

在百坭村，我见到了一沓厚厚的《第一书记
工作实绩报告表》，第一页记录的是2018年5月
她在百坭村开展工作的情况。在“下个月工作
打算”一栏中，她写道：“ 在对全村基本情况进
行一个初步掌握之后，重点推进产业园的建设
和致富带头人的工作。”

如何激发贫困户的内生动力？如何发挥致
富带头人的作用？

文秀和村委们商量请有一定经验的果农班
统茂“出山”，提议村民班统茂作为村里的五个
致富带头人之一。

可是，对于这个提议，班统茂起初比较抵
触，不接受。

为什么当初会拒绝呢？这次在他家里采
访，我专门询问了他这个问题。

这位憨厚的中年农民，话语不多，但说起文
秀来，眼里满含感激之情。他说：“我一开始有
点不相信的，文秀书记这个小姑娘，因为她太年
轻，像个学生小娃娃，和我女儿差不多的，北京
毕业的研究生，我觉得她可能写写论文、动动嘴
巴可以，但真的就能有办法帮我们脱贫致富？”

哦，原来是他当初不太相信这个学生妹，所
以，对文秀不理不睬。

这就是文秀第一次跋山涉水来到班家登门
造访的结果。

可是，文秀不甘心，接着再来第二次！
班统茂第二次见这位年轻的第一书记到

来，心里有了敬佩，他也实话实说了自己的担
心：“我刚刚脱贫，还不是致富带头人，这个名声
我还当不起啊！再说我又没有什么种植技术，
怕带不好大家，干不好，就拖累大家了，你还是
另请高明吧！”

经过两次上门造访，文秀觉得班统茂勤劳、
肯干，而且很有集体荣誉感，这点非常难得，更
认定他是最合适人选了，文秀于是第三次登门。

有村干说通知他来村部不就行了吗，何必
爬这么远的山路去？文秀还是坚持登门去做工
作，觉得这样更有效果。

然而这次出门不利，恰好遇上大雨，爬了十
几公里的山路，当文秀一身泥一身水的来到班
统茂面前时，这位实诚的壮家汉子眼睛湿润了！

他清楚地记得，那天文秀依然是那个微笑
的样子，跟他说的话语——

“ 班大哥，你主要认真种好你家的果，再领
着屯里的果农扩大种植面积，你所担心的问题，
由我来解决！”真可谓：精诚所至，金石为开。班
统茂对文秀彻底地心服口服了！

后来，文秀说到做到，她主动联系，专程把
农业技术员带到了他们的果园里，手把手地教
会了班统茂和村民们如何把果子种好管好，待
到果子成熟后，文秀又积极联系销路，帮大伙找
外地销售商。

班统茂不负众望，2017年，百坭村全村果
园的产量只有 6万多斤，2018年产量增加到 50
多万斤，收入比前一年翻了好几倍！

靠着这一片果园，他盖起了楼房，摘了“贫
困帽”，同时还带动了屯里其他农户种植砂糖
橘，走上了共同致富之路，他起到了致富能手的
带头人作用。

村里群众这回更佩服了，文秀这么会看人，
她用对了人！文秀“三顾班庐”的故事，从此传
开了。

提起黄文秀，这位皮肤黝黑、身体壮实的汉
子突然掉下眼泪。“我实在不想提起她，但是我
又很想她。她选择我做致富带头人是对我的信
任，我想对她说，我肯定不会让你失望，我肯定
认真地带好大家，让你放心。”文秀牺牲后，班统
茂一家非常怀念她，“今年刚开始采摘，已经预
定出去 10万斤了。”班统茂感慨，“如今文秀书
记不在了，多想让她尝尝自家种的砂糖橘。”

国庆前夕，他受邀到北京做电视访谈节目，
讲到怀念文秀时，他很激动，一激动，本来普通
话就很“夹壮”的他，对着摄像机更慌张地哆嗦，
一遍遍地没录好，到了夜里，他趁彻夜难眠之
际，提起笔来写了一封信给文秀，表达自己的缅
怀和感激之情，后来录制节目就是读的这封信。

随后，他从卧室拿出他写的亲笔信给我看，
他一边看，一边读，声音哽咽着，后来泣不成
声。信是这样写的——

写给文秀书记的一封信

文秀书记：
距离你离开我们已经有131天了。最开始

听到你遇难的消息，我们都不太敢相信，明明前
几天还见面的人怎么说没就没了呢？自从你离
开了我们，我们每天都在悲伤中度过。

曾经，你是我们脱贫致富的引路人，更是我
们走向幸福生活的精神支柱。然而，正当花开
结果之际，你却无声无息地走了，留给我们的只
有无穷无尽的思念。

我们知道你有太多太多的不舍和牵挂。今
天我借此机会告诉在另一个世界的你：文秀书
记请你放心，你未走完的长征路有人为你接过
接力棒，你所许下的诺言，如今有政府来帮你兑
现和完成。

在你的鼓励和帮助下，今年我们村的砂糖
橘又有了很好的收成，再过两个月就可以采收，
但是此时此刻，我们说什么也高兴不起来。

因为我们失去了你，再也盼不到你像去年
那样来帮我们摘果、背果、收果......

文秀书记，我们不能没有你，我们在等着
你！我们在呼唤你！你听到了么？

在今后的日子里，我们会化悲痛为力量，加
倍努力，绝不辜负你对我们的期望，早日走出贫
困，奔向小康！

文秀书记，百坭村的父老乡亲永远怀念你！
班统茂 2019年10月写于北京

（未完待续）
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事

▲黄文秀在班统茂家果园劳动的情景。


