

编者按

2019年6月17日凌晨,百色市乐业县百坭村原第一书记黄文秀在从百色返回乐业途中遭遇山洪不幸遇难,献出了年仅30岁的宝贵生命。习近平总书记对黄文秀同志先进事迹作出重要指示要求,广大党员干部和青年同志要以黄文秀同志为榜样,不忘初心、牢记使命,勇于担当、甘于奉献,在新时代的长征路上做出新的更大贡献。时隔一年,黄文秀热情真挚的笑容依然不时出现在各种颁奖典礼和媒体报道中,黄文秀精神依然激励着脱贫攻坚一线的同志们,坚决打赢脱贫攻坚战,不获全胜,绝不收兵。为纪念黄文秀,重温习近平重要指示精神,本报今起连载报告文学作品《新时代的青春之歌——黄文秀的扶贫故事》,敬请关注。



▲黄文秀在下村走访。

# 新时代的青春之歌

## 黄文秀的扶贫故事

□林超俊

12月起,习近平总书记以国家主席的名义,已连续7年向全国乃至世界人民发表新年贺词。始终用聊天语言说“知心话”、用群众语言讲“大白话”,每一年的贺词都有温暖人心、充满力量、催人奋进的力量,年年有精彩、篇篇有金句,比如每一年的贺词,鼓舞人心,金句不断。2014年“改革要让人民生活得更加美好”;2015年“蛮拼的”;2016年的“让贫困人口生活好起来,是我心中的牵挂”;2017年的“撸起袖子加油干”;一直到2018年的“幸福都是奋斗出来的”……正因如此,习近平总书记每一年的新年贺词都直抵人心,是温暖人心的新年序曲,更是涤荡人心的奋斗旋律。

2020年新年的钟声敲响之前,习近平总书记的新年贺词,通过中央广播电视总台和互联网如约而至。

这一年来,哪些人和事感动了我们的总书记?他将为谁喝彩?被谁感动?我们仔细地聆听着。他在贺词中说到:

“……一年来,许多人和事感动着我们。一辈子深藏功名、初心不改的张富清,把青春和生命献给脱贫事业的黄文秀,为救火而捐躯的四川木里31名勇士,用自己身体保护战友的杜富国,以十一连胜夺取世界杯冠军的中国女排……许许多多无怨无悔、倾情奉献的无名英雄,他们以普通人的平凡书写了不平凡的人生。”

我们听到了,习总书记讲到3个人和两个集体,其中饱含深情讲到了黄文秀!“……把青春和生命献给脱贫事业的黄文秀……”刚刚过去的2019年,我们记住了这个叫黄文秀的姑娘。

党的十八大以来,全国累计选派300多万县级以上机关、国有企事业单位干部参加驻村帮扶,197.4万乡镇扶贫干部和数百万村干部奋战在脱贫攻坚一线……在全中国有19.5万像黄文秀这样的驻村第一书记,她是19.5万分之一的杰出代表。

刚刚过去的2019年,全国有340个左右贫困县摘帽,1000多万人实现了脱贫,取得了辉煌的成就。2020年是全面建成小康社会收官之年,也是脱贫攻坚决战决胜之年。站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点,中国即将全面建成小康社会的盛景举世瞩目。

习总书记牵挂着文秀,也就是牵挂着全国的脱贫攻坚这一伟大事业!

准90后、刚满30岁的她(1989年出生),在扶贫一线上因公殉职。她的生命定格在了2019年夏天的那个暴风雨之夜,她的事迹,感动天地!她生前的一个心愿,依然激励着她的乐业“百坭村”的乡亲们脱贫奔小康。

### 一、奔向百坭

百坭?百坭在哪里?

百坭,这个在百度都搜索不到的地名,深藏在广西百色偏僻的大山之中,毫无知名度。然而,因为一个驻村第一书记的到来,后来的“百坭”名扬天下,成为大家争相关注的热点山村。

这个驻村第一书记,就是“时代楷模”“全国优秀共产党员”“全国扶贫模范”——黄文秀。

黄文秀2016年从北京师范大学研究生毕业,谢绝留在大城市和高薪的职位,毅然选择了回自己的家乡——广西百色。通过选调生考试进入百色市委宣传部工作。因表现突出,一年后,于2017年9月被组织安排到基层挂职锻炼。

2018年春节后,此时被任命为市

委宣传部理论科副科长的黄文秀,正式结束在田阳县那满镇挂职副书记的半年基层锻炼,回到原单位,当听到部里同志说要增派干部到深度贫困村担任第一书记的消息,她对照条件要求,觉得自己非常适合,就毫不犹豫地报名了。根据她的申请,组织部的任命很快批示下来,她被派往乐业县新化镇,担任百坭村驻村第一书记。

百色,是一个集革命老区、少数民族地区、边境地区、大石山区、贫困地区、水库移民区“六位一体”的特殊地区,是全国脱贫攻坚的主战场之一。现在她要去赴任的百坭村,就是被认定为“深度贫困”的山村,是广西“贫中之贫”“困中之困”的少数民族聚居的偏僻山寨。

2018年3月26日,这个普普通通的日子,却是文秀第一次踏进百坭村的特殊日子,也是她正式就任驻村第一书记的第一天,更是她奔赴扶贫第一线的第一个脚印,开启了她人生的“新长征”。

从此,“黄文秀”这个名字就和“百坭”紧紧地连在一起了,她的汗水、鲜血,甚至生命,全部献给了百坭这个小山村。

从百色市到百坭村所在地——乐业县新化镇,路程也就200多公里,可是由于还没通高速路,汽车爬行在云贵高原余脉蜿蜒崎岖的山路上,摇摇晃晃将近5个小时才到镇上,从镇下到百坭村,只能换坐村干的摩托车,摩托车走不了的山路,只有下来步行前进。

尽管在田阳那满镇挂职时常下乡,但走进这么偏僻的大石山,文秀还是第一次。

百坭有11个自然屯,13个村民小组,共有472户2067人,2017年建档立卡贫困户195户883人,贫困发生率高达22.88%。到任之初,经新化镇领导和村干们介绍,文秀了解并记下了关于百坭的“第一串信息”。

尽管做足了思想准备,但一踏入百坭,文秀还是感到了震惊!高的大山,深深的谷底,仿佛到了天尽头,再往前,已无路可走。

文秀感到泰山压顶般的沉重,有点喘不过气来,摆在面前的,是一块脱贫攻坚的“硬骨头”!

贫困发生率高达22.88%,这已超出了全国的平均数!

她意识到,要啃下这块硬骨头,必须要打一场习总书记说的“硬仗中的硬仗”。

她已没有退路,她也别无选择,她在心里暗暗下了决心:必须啃下这块硬骨头!

### 二、走进百坭村民的心

百坭村群众忘不了文秀第一次和村民们见面的情景。

那是一个阳春三月的上午,春风拂面,村干和村民代表聚集在一起,他们在等待市里派来的第一书记。会议开始,村支书周昌战介绍到她,

告诉大家这位就是新来的第一书记。大家这才看清楚,刚才和大家说说笑笑的“学生妹”,就是他们等待的第一书记、北师大硕士研究生黄文秀。

“大家好!我是黄文秀,大家可以叫我阿秀。”她自我介绍说,“毕业之后,我主动选择回到家乡工作,希望大家多多支持我的工作,我阿秀不是来作秀,而真的是来干活的,谢谢大家!”

青春的气息,爱笑的动人脸庞,文文静静的模样,这就是文秀留给当地群众的第一印象。

文秀继续笑着说:“我初来乍到的,也不会讲什么大道理,我先给大家唱首歌吧!以前有一部老电影,叫《我们村里的年轻人》,我是我们村新来的年轻人了,那唱电影里面的插曲吧!”

还没等大家鼓掌,她就大方地唱起来了——

“樱桃好吃树难栽,不下苦功夫不开;

幸福不会从天降,社会主义等不来!……”

文秀那甜甜的歌喉,爽朗的笑声,得体的话语和落落大方的言行举止,冲散了沉闷的会议气氛,会议室里顿时活跃了起来,百坭村人用掌声欢迎这位“学生妹书记”。

唱完之后,她谦虚地说:“从北京读研究生毕业之后,我选择回到家乡工作,希望大家多多支持脱贫攻坚工作,支持我的工作。谢谢大家!”

文秀的到来,也给村民们带来了新的信息。第一次开村委会,她介绍了全国贫困人群和贫困地区的特征与情况,让村干们根据这些特征与情况和百坭村的贫困状况作比较。而文秀为了全面掌握百坭村的致贫原因和现状,决定采取土办法,对村内的贫困户开展走访工作,认真查摆问题并听取民情民意。

百坭村195户建档立卡贫困户分散居住在几个不同的山头,对不熟悉地形的“新手”黄文秀来说,要在最短时间掌握全村贫困户的详细情况,是有很大难度的,而且一开始村民们对她这个如此年轻的女书记多多少少都有点隔阂。

其实,也不是村民不愿配合这个新来的女第一书记,而是他们疑惑:“之前来了这么多书记,有的来村里镀层金就回城里升官了,你这个年轻人估计也是来走个过场的,我们跟你聊了也没用。”

“跟你说了你能帮我们解决问题吗?来了这么多第一书记都没让我们村富起来,你一个女娃娃就能行?别在这儿耽误工夫了,赶紧回城里享福去吧。”

村主任班智华回忆说,很多村民一开始都认为这个书记是来我们村走过场的。

这些议论,有些出乎文秀的意料之外,她在日记里写道:“我觉得心里

憋屈,搞不懂为什么辛辛苦苦翻山越岭、走街串户,老百姓却对我这么排斥……”她感到非常委屈,但也绝不气馁。

她给自己打气:“有人曾说‘要让扶过的人像战争年代打过仗的人那样自豪’,长征的战士死都不怕,这点困难怎么能阻止我继续前行。”

她找到了村里的梁老支书请教,老支书语重心长地告诉她:“黄书记,你刚来村里,老百姓对你还不熟悉,他们不愿意与你深聊,你也要理解他们。农村其实是一个熟人社会,老百姓跟你熟了,自然就接纳你了。”

如何才能跟老百姓熟起来?这是摆在文秀面前的首要问题。

那天晚上回到宿舍,文秀和父亲通话,父亲说“问题并不可怕”,同时给她提出了一些建议,强调她不能把自己当官员,而是当成村里的一员。要想让老百姓愿意接近,就得让老百姓觉得你和他们是一样的。

老支书和父亲的话启发了她,她知道该怎么做了。

于是黄文秀改变方式,到贫困户家不再拿着笔记本问东问西,而是脱下外套帮贫困户家扫院子;贫困户不在家,她就去田里帮他们摘砂糖橘、收玉米、种油茶,一边干农活一边商量脱贫计策。为了能够更好地和村民们交流,从来不会喝酒的她,甚至会主动带上酒和老乡们坐在一起叙叙家常。

这些做法看似简单,但是群众都看在眼里,开始慢慢地接受了这位新来的第一书记,一个月后,村民们跟她也就不无话不说了。

“你这个女娃娃还真是难‘缠’得很哩!”气氛开始融洽了,不少贫困户还经常这样跟她开玩笑。

“文秀书记任务很多,但是她非常认真,每个环节都很细心,经常开会开到很晚,有时候会一直开到深夜一两点,把工作都落实好了才休息。”百坭村村支书周昌战深情回忆道。“因为许多村民白天不在家,所以文秀书记只好错开时间,一般选择上午一大早和下午五六点钟两个时间段入户走访。走一户家里没人,我们就走下一户,如果这家没人再往下走,就这样循环地走,有时只能趁着人家煮饭的时候聊。”

村妇女主任韦玉行说,为了尽快熟悉贫困户的情况,黄文秀在笔记本上绘制了贫困户分布图。

自从驻村以来,黄文秀就一直到处跑,没闲过。当地的村庄分布比较分散,好几个屯距离村部的山路都是10公里以上,最远的那洋屯要走13公里山路。黄文秀用了两个多月时间把全村跑遍了,将全村人的所有情况都掌握起来,了解了村情民意,摸清了致贫原因,亲手绘制全村贫困户分布图,为进一步开展扶贫工作打下了良好的基础。

(未完待续)