

## 老耿：马山县民族文化的「活字典」

他一生与文化相伴，唱了一辈子的山歌，写了一辈子的剧本，在文化领域取得令人瞩目的成绩：他创作戏剧、曲艺、歌曲等作品100多件，其中，歌曲《牵着太阳上山岗》获全国冶金文艺汇演一等奖，《相爱嫌时短》《秃山长新树》《风流几年先》等曾获南宁国际民歌艺术节全国少数民族民歌邀请赛金奖。因成绩突出，他曾荣获全国文化先进工作者称号。他，就是有马山县民俗文化“活字典”之称的零锡耿。零锡耿曾任马山县文旅局局长、县文联主席，喜欢自称“老耿”。



▲老耿接受记者采访。 马山县文化馆供图

□ 丽君 郑磊 蓝运群

## 唱山歌的“最美逆行歌手”

“武汉不再忧伤，迈步幸福安康……”

新冠肺炎疫情发生以来，老耿时刻关注疫情动态，不管身在何处，每天埋头写抗疫歌曲，在线上宣传防控知识。他说：“疫情就是命令，防控就是责任。作为一名老党员、老歌手，退休不褪色，离岗不离党，时时刻刻不忘自己入党的初心和老干部的本分。我虽不能到一线，但我愿尽一份力，第一时间在网上为疫情防控传播正能量！”

疫情当前不言老。除了写歌、在线上宣传防控知识，老耿还开展线下活动：参加社区志愿者组织，全身心投入志愿服务，勇做唱山歌的“逆行人”，协助社区开展执勤、宣传等抗疫工作，有效缓解了社区一线人员的工作压力。

老耿就这样以歌传情，以热爱之心拥抱生活。

## 家道艰难依然踏歌前行

“老耿是个老船舵，闯过几多大江河。山歌唱了一辈子，如今还剩几千箩……”在马山街头，如果你看到一位精神矍铄的瘦高个老者，脸色微红，步态轻盈，一边走一边若有所思地哼唱，有时会突然停下匆匆的脚步，忙着在纸上记着什么，那十有八九就是碰上老耿了。

老耿是个喜欢和时间赛跑的人，工作之余，哪怕走在路上，他都书不离手，手不离笔，口不离歌。他身上常带“三件宝”——书、笔、纸，以便随时抽空看看书，记下突然闪现的灵感。有时走在路上，灵感一来，他随即停下脚步，立刻记下来。即使是半夜，只要灵感一来，他也立刻起床记下。

时间回到20世纪40年代。

老耿的家乡在马山县古零镇上级村云零屯。新中国成立前的马山县，能上学读书的孩子寥寥无几，因为是家里唯一的男孩，老耿幸运地获得上学的机会，他如愿以偿地背上母亲一针一线缝制的书包，带上整个家庭的期望一蹦一跳上学去。

然而，这段快乐的时光没能延续多久，他刚上初中不久，家里的顶梁柱——年仅38岁的父亲突然病倒并撒手人寰。父亲过世后，刚上初中的老耿决定辍学回家，和母亲一起把这段艰难的日子扛过去。

回家务农之后，老耿把所有的旧课本重新找出来读了一遍。这些课本读完之后，渴望知识的他实在找不到可以读的书，见到掉在地上的一张报纸，都像捡到宝贝一样收起来认真读。

一次偶然的机会，老耿打听到古零镇三卡屯有个人收藏了一些书。然而，要借到这个人书，必须背几斤米上门去交换。

那个温饱问题都难以解决的年代，米对一个家庭来说简直是命，特别是对老耿这样的贫困家庭。但为了读书，他几经犹豫之后，还是偷偷背上家里的10斤玉米，翻山越岭走了一个半小时的山路到三卡屯借书。

10斤玉米借得《封神演义》和《三国演义》两部古典小说，限期两个星期读完，老耿喜不自禁。母亲后来知道了他偷米借书的事，一声接着一声叹息。

## 才学初露激情燃烧

幸好功夫不负苦心人。1963年，古零镇因送新兵要举行一场文艺演出。那时老耿通过自学慢慢成为上级村的“文化人”，村支书以6个工分作为酬劳，叫他为文艺演出写一个快板戏。

这个作品使老耿一下就看到更多人的关注。1964年，马山县举行一场文艺会演，他接受任务编写的小戏《两老闹春》深受好评。他因此成为上级村和古零镇的业余创作员，并被聘为上级村外官小学的民办老师。

刻苦练就了老耿。“一本收集了230多条毛主席语录的本子，我不但能倒背如流，哪一条在哪一页，都能说得出来。”1969年，古零镇成立广播站，招录1名工作人员，有近50人报名。应聘者被要求在10分钟内写一条500字的新闻，“只有小学文化基础”的老耿用6分钟就交上令人满意的答卷，并因此获得人生第一份正式工作。

此后，老耿开始肩挑重任，一边做广播站的工作，一边担任古零茶场文艺队队长，带着一班文艺人唱红古零、唱红马山、唱红南宁。

“那时候，古零茶场文艺队影响很大，经常代表马山县到南宁地区演出。”老耿执掌的古零茶场文艺队还两次代表南宁地区参加自治区的会演。

今天，古零镇成为马山县一个名副其实的“文体之乡”。当地人说，这里面有老耿一份功劳。

老耿一生从事文化事业，尤其钟爱民族民间文化艺术。民族民间文化来自群众生产生活，主要靠口口相传世代传承，如何对这些带着泥土芬芳的文化艺术进行挖掘、整理、传承和弘扬？身为一名文化工作者，老耿深知自己肩上的重任。

唱而优则写。1978年，老耿调任县文化馆搞戏剧创作。为了全面掌握全县民族民间文化现状，他翻山越岭，不辞辛劳，走遍了全县11个乡镇的村村寨寨，收集挖掘了大量山歌、民谣、戏曲、民俗文化等珍贵的第一手资料。

此后，老耿以马山民间文化为创作源泉，把最能体现马山特点、最能展示马山风情的文化艺术进行再加工，对外积极推介马山民族文化艺术。他所创作的100多个戏剧作品坚持以山歌剧为主体，充分挖掘马山不同地域山歌在艺术形式、表现手法上的长处，让那些深藏于村寨的山歌，通过演员们的精彩演出走出大山，为更多的人所了解、熟悉、喜爱。多年来，他所创作的多部作品先后获得南宁市、自治区的嘉奖。其中《水的歌》《山的那边》《他从醉中醒来》等作品均获市级、自治区级奖励。《风流几年先》曾入选南宁国际民歌艺术节主会场演唱曲目，《相爱嫌时短》《牵着太阳上山岗》曾被选送到北京参加演出。

对马山的民族民间文化进行整理是老耿的又一项重要工作。1984年至1986年，他先后参加编撰《马山山歌集成》《马山谚语集成》《马山戏曲集成》等书籍，使濒临失传的民族文化得以保留至今。1982年，自治区专家对马山县壮族三声部民歌进行挖掘整理，相关文章发表后，他欣喜异常，再次深入民间采风，先后发表了多篇文章对三声部民歌进行深入撰述，为全县业余或专业文艺团填写两百多首歌词，使马山的三声部民歌插上了翅膀飞出大山，成为我国一颗璀璨的民间艺术奇葩。

有付出就有收获。老耿先后在1996年获马山县第二届拔尖人才奖，1994年至1996年获市、自治区、全国文化先进工作者称号。

## 老骥伏枥仍奋蹄

老耿2004年就退休了，但对他来说，传承和弘扬马山民族文化的路是没有终点的。

老耿退休那年正值邓小平同志100周年诞辰。当得知广西人民广播电台文艺中心要录制一个用民歌形式表现的音频节目时，老耿极力邀请主办方到马山录制用壮族三声部民歌演唱的新民歌《歌唱邓小平》并参与演唱。后来作品在广西电台卫星频道播出，获得不错的反响。

马山县的文化旅游美食节至今已举办13届。前4届美食节老耿都参与策划编导开幕式文艺节目演出和各种风情表演，对马山壮族三声部民歌、马山会鼓、马山打扁担等节目进行全新打造。2010年7月，当咚咚作响的马山会鼓队雄赳赳地走过上海世博会的中国馆时，老耿心潮起伏，热血沸腾，因为马山的文化精品能走向世界，有老耿的汗水。

退休后，老耿受有关部门邀请，与市、自治区专家一道对马山县的三声部民歌及会鼓、打扁担等民俗活动进行更深层次的挖掘整理。同时，还参与马山三声部民歌及马山会鼓申报非物质文化遗产保护项目的工作。在多方努力下，马山连续四届获得“中国民间文化艺术之乡”，这在南宁市是唯一，在广西也只有3个县获此殊荣；2008年，马山壮族三声部民歌被列入国家级非物质文化遗产保护项目名录，马山壮族会鼓被列入自治区级非物质文化遗产保护项目名录；2012年，马山县被中国民间文艺家协会授予“中国会鼓之乡”称号。

2009年，老耿接受自治区古籍办的一个重要任务——译注壮族师公经书。经书里有不少古壮字，要译注需先对古壮字进行深入研究，工作量相当大，但老耿没有推辞。近两年，老耿主持编撰《马山民间神话故事集》《马山民歌（歌碟一）》，今年4月，老耿又参与编撰出版《马山民歌（歌碟二）》，3本书约100万字。

有人说：“老耿呀，你都七十岁的人了，还把自己搞得那么累干什么？”有道是人生七十古来稀，辛劳大半辈子也该好好享清福了。但心中那份对家乡民族民间文化艺术的深深眷恋让老耿无法割舍，催促着他一路前行。

退而不休散数热，甘于奉献自留香——

2013年，马山县文化馆非物质文化遗产展演队应邀到奥地利首都维也纳演唱壮族三声部民歌；2014年，马山以壮族三声部民歌为班底组队参加文化部在陕西榆林市举行的全国少数民族歌曲大赛获二等奖；2015年，央视音乐频道《寻找刘三姐》第二季到古零镇小都百新农村示范点录制节目；2016年，马山县文化馆非物质文化遗产展演队应邀到玉林市参加央视音乐频道《寻找刘三姐》第三季的录制……

每一个不同的角色，老耿都用心做到极致，在人生的每一篇章里，他都唱出了最强音。



▲壮族会鼓是马山民族文化的亮丽名片。 陆丽红 摄